爱乐偶谈（二）

“死亡就是意味着再也听不到莫扎特音乐啦！”

——爱因斯坦

（二）

是钢琴让我认识了殷承宗，还是殷承宗教我认识了钢琴？

是在百花休眠，一花独放的年代，样板戏听腻了。一天，学校包场电影《钢琴伴唱红灯记》。银幕上，三角钢琴边坐着殷承宗（不知何故，那时叫殷承忠）。十指在黑白键上跳动飞舞，流出明亮轻快的旋律，托出宏亮的唱腔，那般的清新。新奇，使我对这位大音乐家肃然起敬。眼馋着那宏大黑亮的钢琴，在他手下怎么就如此神奇地或轻诉，或怒斥，或激昂，或委婉。。。我多想有一天也能坐在琴橙上，用我的双手去描绘大好河山，倾诉心中的喜怒哀乐。。。我记住了钢琴，记住了殷承宗。

我的钢琴梦随童年流逝。只是初中的一个偶然，又将它勾出。那是合肥九中校园的一个晚上，我从教室自习完走出。音乐教室传出一阵轻快的钢琴声，禁不起诱惑走到门口。是我的同班同学林晚玉在练琴，她对我笑笑，又在琴上欢快地跳开了十指，我傻傻地看着，听着，想着。。。离开音乐教室，不愿回家，在钢琴淡淡的音乐声中，在校园久久地徘徊。又想起了殷承宗，想起了钢琴。此时我悟到这不是我的，这不是咱百姓家的玩艺。我的同学林晚玉是我省文联主席，大作家那沙的女儿；钢琴也是电影中看到的大户人家的玩艺。莫名其妙的：我恨殷承宗，你为什么能弹钢琴；我恨同学林晚玉，你家为什么有钢琴；我恨自己，你为什么无琴？

后来听说殷承宗下放农村，我开始不安。他走了，谁来《钢琴伴唱红灯记》？他那双弹钢琴的手怎么能插秧，割稻，要是手割破了，我还能听到钢琴声？

七十年代初，殷承宗来合肥江淮大戏院，举行两场钢琴独奏音乐会。鬼使神差地我硬是挤出勤工俭学的捌角钱，买了两张甲票，去看我敬慕的音乐家，听他用琴音描述人生。

第一场，我只是傻傻地看着殷承宗，当您微闭双目，沉浸在乐曲中，我也醉倒在您的梦幻里。只是，那时我还不懂音乐的内涵，只是喜欢而已。总觉的剧场里的人不一样，一个个都那样端庄文静，沉浸在音乐中，没有一丝杂音。身临其境，迷在其中，为之感染，正襟危坐。默默地注视着我的偶像，静静地听至终场。

第二场，我从您的眼神，指下流泻的欢快中，似乎听懂了一曲《快乐的啰嗦》。只觉得，殷承宗你太伟大了，怎么几十个黑白相间的键，在你灵巧手指的翻飞跳跃下，能叫人欢喜叫人忧？

从此我爱音乐，爱钢琴曲，爱作钢琴梦。

一九八三年，从一份小报读到殷承宗去了美国，找不到活干，在餐馆洗盘子。我的心受到重创，开始痛恨你——殷承宗。你那双手本属于钢琴，洗盘子是我等的活，如若可能我去替你洗盘子。渐渐的我开始怀疑小报的真实性，美妙的琴声，梦幻般的殷承宗又开始闯入我的记忆，那流畅前奏烘托下的“都有一颗红亮的心”。。。我买了一盘《钢琴伴唱红灯记》磁带，教女儿唱“做人要做这样的人”。

迷终于解开了，中央电视台播出了殷承宗独奏音乐会。屏幕上，你用高昂，激动人心的《黄河》向人们展示你的风采，诉说你的辉煌。我看到你键盘上跳动的仍是我向往的灵巧，有力的十指。从你的眼中，从里魁伟的身上，从你指端泻出的音符。。。我读懂了：殷承宗，你仍是黄河的儿子；你仍是钢琴的儿子；你仍是我的偶像！

为圆一个钢琴梦，我有了一架钢琴；可喜的是女儿将从音乐学院毕业，从事忠爱的钢琴。。。

每当女儿打开琴盖，每当钢琴音乐响起，我看见你——殷承宗。我常同女儿谈起殷承宗，谈我的钢琴梦。我们一家三口常常听您的《黄河》，《钢琴伴唱红灯记》，女儿最爱自弹自唱“做人要做这样的人”。