特产

在外打工七八年，每次回家，同事朋友都会开玩笑说：“带点家乡的特产给我们解解馋吧！”可是我每次想破脑袋，都不知道我们老家有什么特产。

我的老家是安徽安庆，从小我就知道，我们那里是黄梅戏的发源地。每年正月初一开始，电视里放的都是黄梅戏，而且一放就是很多天。所以不管是大人小孩，都会哼上几句，这是我一直以来引以为豪的。后来又知道古时候三国里面的江东，说的就是我们那里，大乔小乔的故里就是安庆，但是这个应该不算是特产。至于别的什么是特色，我就真的不了解了。

后来出门在外，经过了几个地方的辗转，我发现老家还真是有两样东西是我在外面没有见过的。虽然那都不是吃的，可是每次一到冬天，我就会特别的想念。后来每次一说到特产，我就不由自主会想起。

老家每到过年，家家户户都会在门窗上贴上红红的春联和“门庆子”。这“门庆子”便是家乡的第一样特产。

“门庆子”类似于东北的窗花，用红纸裁成长方形，刻上各种各样镂空的花纹。不同于窗花的是，窗花是贴在玻璃上，而“门庆子”是贴在门楣上和窗户顶上。

老家有个习俗，贴了“门庆子”就不可以上门讨债了，要过了正月十六才能要。不知道这贴“门庆子”的习俗是不是由此而来。

后来来到浙江、上海这些大城市，虽然高楼大厦，人来人往，很是热闹，但是每到过年的时候，却感觉分外冷清。因为没有了记忆中那一望无际的，大红色的“门庆子”和春联的海洋。

小时候的“门庆子”都是手工制作的。先用红纸裁成不同尺寸的长方形，一百张订在一起，上面铺上纸板做的花样子，再用小小的刻刀把花样子上的图案刻在上面，中间留几个位置，贴上金色的锡纸刻的字。花样各异的“门庆”，飘扬在各家各户的门窗上，小小的金字在阳光下褶褶生辉。

爸爸会这门手艺。每年腊月十几，爸爸都会在街上买几刀红纸，刻成尺寸不一的“门庆子”，然后和妈妈一起，天还没亮就去街上摆摊，卖点钱置办年货。

那些年的日子很清苦，家里三个孩子都在读书，爸爸在外打工一年挣的钱，光我们几个学费都不够。别人家的孩子过年都穿着一身新衣鞋帽，口袋里装满了各种糖果零食，我们姐弟仨都穿着打着补丁的旧衣服，过年唯一的零食只有妈妈自己炒的瓜子。所以每一个可能赚到钱的方法，哪怕再辛苦，爸妈也都会去做。

爸爸刻的“门庆子”花样很多，像“百鸟朝凤”，“花开富贵”，“龙凤呈祥”……还有很多我连名字都叫不上，只知道很好看。经常全部都卖完了，连自己家要用的都忘了留起来，还要上别人家去买。

刻“门庆子”是非常辛苦的工作。腊月寒冬，要一整天坐在桌子前，握着冰凉的刻刀，一刀一刀刻下那么多复杂的花纹。一板是一百张，刻刀从第一张刻进第一百张，需要用很大的力气，每年爸爸右手的拇指和食指，都会因握着刻刀而变形。

每天清晨，妈妈是第一个起床的，煮好稀饭，把家里那个用了多年的“火桶”里填满炉灶里未烧尽的柴火，爸爸吃完早餐之后，就坐在家里那个破旧的办公桌前，把双脚放在“火桶”里，腿上盖上一块用棉絮和旧衣服做的“絮片”，开始一天的工作。

此时不得不提的，是家里那只用了十几年的“火桶”。一直到现在，我都觉得，“火桶”是家乡除了“门庆子”以外，独有的另一大特产。介绍一下，所谓“火桶“，就是用十几根厚厚的木条，订成一个木桶的形状，里面放一个黄土烧制的“火钵子”，“火钵子”最底下是未烧完的柴火，上面盖上一层稻草的灰烬，于是那柴火即不会烧起火苗，也不会熄灭。在“火钵子”上面放一个铁质的，镂空的“火帘子”。就成了自创的取暖工具，家家户户最少都有一个。把脚放在里面，再用件旧衣服或是小棉被盖上，再冷的天也觉得很温暖。

爸爸每次刻完几板“门庆子”，就开始用金黄色的锡纸刻“金字”，刻得最多的是“庆”、“丰”、“年”三个字。而往门庆上贴“金字”的活比较简单，就是用毛笔或手指沾点自制的用面粉冲制的浆糊，把金字按在上面再晾干就可以了。于是这活就落在我和弟弟妹妹身上了。我们将之称之为“贴门庆子”。

在零度左右徘徊的气温下，我们三个小孩子围在“堂心”（客厅）吃饭的大桌子边，和爸爸一起，为我们的年货钱而忙活。虽然清苦，却也其乐融融。

刚开始总是很慢，贴一板“门庆子”要半天，因为我们几个玩心都很大，贴着贴着就溜出去玩了。后来爸爸想了个办法，每贴一板给我们2毛钱奖励。这个方法果然管用，我们的速度都快了不少。这样一个冬天下来，也能挣十几块零花钱，加上大年三十的红包（一般我和妹妹十块钱，弟弟只有五块），开学的时候，能买好多喜欢的画片和喜欢的水笔。所以贴“门庆子”虽然辛苦，却是那时我们姐弟三个最盼望的事情。

爸爸每天刻“门庆子”要坐在办公桌前十几个小时，因为有了“火桶”在脚底，虽然他的手经常冻得发紫，起码腿部以下是温暖的。可是每当我们开始贴“门庆子”的时候，爸爸就不再用“火桶”了。因为把脚放进“火桶”是要脱鞋子的，爸爸总是说：“这鞋子一天穿来脱去的，真是麻烦，这‘火桶’你们三个烘吧，我不冷。”于是那只“火桶”就到了我们姐弟仨的脚下，我们贴“门庆子”也就不冷了。

晚上我们睡觉了，爸爸还在赶工的时候，他又把“火桶”搬过去。有时看着半夜昏黄的灯光下，爸爸那微驼的身影，还在一刀一刀刻着那冰冷的红纸，想到这样忙活一个月，所换来的也就是两三百元，有时价钱卖的不好才一百多，觉得心里一阵心酸。

后来我们姐弟仨长大了，逐渐有了自己的收入，爸爸终于不用在寒冬腊月刻“门庆子”了。再后来，镇上的电器商铺里出现了可以通电的“电火桶”，于是那只用了十几年的“木火桶”便被妈妈拆了当做柴火烧掉了。

如今出门在外多年，因为工作的原因，有两年过年都没有回家。每到冬天的时候，我便不由自主地想起小时候爸爸故意让给我们的那只“火桶”。每到过年，脑海里便会飘起一片片红红的“门庆子”的海洋。也许在我的心底，这两样东西代表的已不仅仅是童年那些艰涩的岁月，还有爸爸那无声却深沉的爱吧！