思索一个人的夜晚

在她带着孩子回娘家的这段日子里，我每天几乎早早就躺下了，夜晚因此漫长。独眠导致了我的万千遐想，躺在床上，眼睛睁着，想人世间一切可想之事。也许是习惯成自然，我最先想到的还是与书有关的记忆，那是普鲁斯特的小说《追忆逝水年华》的开头，他描述了小说的叙述者“我”一段时间里的生活情形：早早躺下，又无法成眠，在床上沉思冥想。

我意外地发现自己与普鲁斯特小说中的“我”很有些仿佛，但我并不愿与小说中的人物仿佛，于是强迫自己离开这样的联想，去沉思另一种的冥想。还是习惯，我对独眠进行了语义学的细致分析。事实上，在一个日益开放的社会里，孤眠有可能成为一种立场，一种个人化的独立姿态。这样的姿态让我沉迷其中，捕捉其中的微言大义。

孤眠的简单字面意义是一个人睡觉，往复杂里说，独眠是对既定的两人世界的一种强烈的反叛与拒绝，是一种主动的选择。可以说，此时此刻，孤眠是一种自由，是一种轻松愉快的飞翔。当然孤眠也有可能是渴望两人世界而终不可得的无奈孤独，这是一种被迫式被动选择。在被动选择中，孤眠是一种痛苦，让人在空房里辗转难眠也，孤独滋味于此可以体验。

世俗的孤眠大体上就是这样的意思吧。假如抛开世俗之念，对孤眠进行一番思想上的探讨，可能会更有些意思罢。记得有哲人说过这样的话：生命需要平静，需要卸去重妆之后穿过那空旷无人的剧场，让自己的心灵被时空悬置起来，接受平静中产生的思想和智慧的烛照。人在孤眠中往往能达到这种境界。《三国志》曾载汉丞相曹操常常孤眠，故曰：惟大英雄能独眠。诚为斯言也。

一个人的生活是参悟者的生活。以前对参悟一词颇为模糊，经过时间的吹鼓和对世俗的参照继而又在《古兰经》里的臆想，从而自悟原来参悟者是靠回忆过去而计划未来的。孤眠为参悟提供了思想的空间与闲暇，可以说，你如果孤眠的话，离参悟者就不远了。人在孤眠的过程中，大脑变得异常清晰，以往的事情在脑海里电光石火般地闪过，历历在目。自己的过错比之行善犹为清晰！或许伟大的安拉警醒着我们：享受生活不如窘迫一生，祈祷对火狱的远离更比向往天堂的魅力更为重要！

一位诗人在孤眠中写道：这个秋天/我必须学会/枕着炮声入睡/必须习惯/一个人的梦呓/和在我怀中/突然的战栗。他在独眠中深味着人世间的苦难与忧伤。我披衣而起，那首诗在我内心深处长下根须。我知道这个世界里还有许多无法入睡的人，还有许多没有自由的人，我依稀在风中听到故乡的声音，细微而忧伤。因自己的清闲而自责，为远方的难者祈祷着，为崭新的和平世界期待着。

孤眠是一种独自的旅游，在这种旅游中，人们有可能采集到一些稀奇古怪的睡眠之花——梦，死者是不做梦的。所以，不论梦的内容应当如何解释，梦总会随着睡眠人的清醒而消散匿迹，有时它给人以悲伤，有时给人以欢乐！梦里总有着左右人心灵的意识，故此在梦里，人犹如走进了一个不知前途的世外桃源！

一个人的夜晚，房间里到处弥漫着欲望的身影。此时此刻，人变得百无聊赖，心里空荡荡的，所有的兴趣突然间消失，偶尔触及一些过去的旧物，心才有着落，感慨许久，终于明白了一个人的夜晚是如此的寂寞。寂寞让我如此孤独。有位日本哲学家曾经写下这样的句子：“孤独时我们不会被物质所灭。我们在物质上灭亡，是不知道孤独的时候。”然而我知道，“知道孤独”我们依然会灭亡，因为一切都是真主的定然。在创造者的掌控下人们无逃匿之所，一切尽在等待。

当一条故园的河穿过我的心灵时，我像一条河流一样梦想时，曾经的时间和空间要重新排列起来是那样艰难。床上的漫想无边无际，思绪飘忽不定。孤眠的心情渐渐在夜晚的寂寞中变得彷徨无助。也许不再孤眠可能更好，一个人总在潜意识中自命清高，毕竟清高者离现实的生活有一大段的距离，还是两人世界比较世俗一些，比较多一些幸福与快乐。人是无法真正脱俗的。

所以我没有孤独的生活，家庭的温暖洋溢着我。就像伟大的安拉在他的言语中为我们报喜的那样：他们在后世里进入下流诸河的乐园，在里面没有恐惧也没有忧愁！