谁知情归泊何处

宋朝皇佑五年（公元一○五三年），六十六岁的填词圣手、屯田员外郎柳永已近弥留。秋雨无穷无尽地绵绵，残叶败枝尽散汴京街头。娘子谢天香在床边泪水满面，无语淹噎。

恍惚中，柳永见到了陈师师。陈师师还是那么天姿国色，正在观音象前虔诚地点香。柳永笑曰：

“师师，不用求菩萨保佑啦，认命吧，可能我是本朝身份最卑微的诗人……”

陈师师装作没听见，点上香毕恭毕敬地跪下，呢喃低语。

伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭栏意？

拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

六六卅六峰，三三九曲水；大王巍峨，玉女亭立。自武夷山下走出的一代才子柳永（字耆卿，初名三变，排行第七），满怀报国夙愿，自真宗景德二年（公元一○○五年）十八岁开始科举之途，屡屡为其词名所累。人评其词多游狭邪，其人放荡不羁，以至官家仁宗听人传其词云，把功名看成“浮名”，还不知“浅斟低唱”。他愤然在卷上御批：“且去填词”四字。而柳永知道后，不改本色，反而以“白衣卿相”自称，专门从事填词糊口的生活，成为了词史上第一个专业词人，使慢词发展成为与小令双峰并峙的一种成熟的文学样式，可谓是宋词昌盛的奠基人。

报国无门，何求佛主？柳永自感有负父亲柳宜的期冀，辜负了赵香香、陈宝宝、陈师师等歌妓的一片痴心，在那年得知官家御批后的秋天，他懒懒吟道：

薄衾小枕凉天气，乍觉别离滋味。辗转数寒更，起了还重睡。毕竟不成眠，一夜长如岁。

也拟待，却回征辔。又争奈，已成行计。万种思量，多方开解，只恁寂寞厌厌地，系我一生心，负你千行泪。

秋天，恼人的秋天，于功名柳永年年落孙山，但于词章，秋天的曲调最使他盛名。《八声甘州》中的“渐霜风姿紧，关河冷落，残照当楼”，使一向讥他为人的后人苏轼也不得不服，点评此句道：“唐人佳处，不过如此。”而送别艺妓赵香香的《雨霖铃》更使他扬名海内，“多情自古伤离别。更那堪，冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说”之词句历代传唱，经久不衰。

赵香香、徐宝宝、陈师师象花一样枯萎、凋谢……柳永感到有点累了，他深深地长叹一口气。谢天香连忙问道：

“官人，你好点了吗？”

“没、没什么？”柳永虽然知道大限已至，仍安慰娘子。

“幸有五湖烟，一船风月，会须归去老渔樵”的惬意生活，只有在来生才能实现，但四壁徒然的家景，肯定会给娘子今后的生活带来无尽的烦恼。

柳永不解的是自己的新词虽传唱青楼花巷，却遭到朝廷众人的围攻，以致只落得个从六品。同朝的晏殊、张先等身为大员，不是照样也寻花问柳、听歌买笑吗？他们就活得有滋有味。特别是张先更是一生风流，到了八十多岁还过着狎妓酣饮的生活。

柳永还是负着“薄于操行”讥名，在他官场最失意、词章最闪耀的秋天，狷傲而怨恨地离开人世。

众歌姬捐款为他在乐游原建了一座墓。墓碑没有上、下款，只刻着一行大字：

“奉旨填词柳七官人之墓”

年年清明，汴京众歌姬到柳永之墓祭扫成为了一个不成文的习惯，名曰：“吊柳七。”在京城还流传着一首小诗：

乐游原上妓如云，尽上风流柳七坟。

可笑纷纷缙绅辈，怜才不及众红裙。