江南杏雨落绿樱

下午下雨了，我站在骑楼下看着。

凝成冷云，冲散了近些天遗留下的热气。在街道上、石桥上、田野山麓旋起一阵气旋。

四楼阳台上的蔓青紧紧缩着叶脉，遥望着天空。

执花邀蝶，垒石邀云，栽松邀风，贮水邀萍，筑台邀月，种蕉邀雨。在这江南古镇里，一石一井，一栏一藤，一木一瓦，都已注入灵气。然后，雨落下来了。湿漉漉湿淋淋地侵入这个镇子的骨髓。升腾、混化、氤氲、弥漫————溢到镇子的每一角落，这是雨的气息：淅沥淅沥淅淅沥沥。“红楼隔雨相望冷”，在那些古色古香的旧式木屋里安眠，倾听晓雨滴青瓦或是疏雨扫落叶，关闭了所有光与影的混杂，留下的只有那最原汁原味的雨声。这是雨天的味道，我喜欢的日本乡下山涧小道的樱花雨。

我收起挂在长栏的衣服时，街上已经出现一顶顶伞。我忽然想起川端康成，那一个个穿着锦绣和服的婉约女子，或爱到极点或清纯的让人心疼。“小楼一夜听春雨”，讲得是叶青青与丁鹏。那一句刻在圆月弯刀刀身上的诗句将两人割得伤痕累累。他们不明白，陆游提起笔将这句写下时，心中可能有一个在雨中打着伞缓缓走来的叫唐婉的女子。

雨停了，也可能还再下。

想题目时，忽然回忆余光中那篇《听听那冷雨》，于是提手打下“江南杏雨落绿樱”。