我的“吝啬”父亲

一直以来，父亲的形象在我眼中并不怎么高大，无论是说他那浓缩却非精华的外表，还是从日常行为中折射出的内在。

有时候，我会禁不住去想，假如我不是他儿子，他也不是我的父亲，我会不会在他一瘸一拐、步履蹒跚的背影后面嘲笑他，嘲笑他是位守不住老婆的丈夫，是位给不了儿女幸福的父亲，是个不知道如何去挣钱只知道挖空心思去节省的男人。

记得小学的时候，老师问我们最期待的是哪个节日，同学们异口同声地回答——春节，理由是那时候有新衣服穿，还可以用压岁钱随意买自己喜欢的玩具而不被父母指责。要不是迫于“家丑不可外扬”的原则，我会说我对新年一点都不期待，确切的说应该是不敢期待，因为每到那个时候，父母总会有无休无止的争吵。比如有一年，父亲为了节省开销，就买了一挂很小很便宜的鞭炮，以致于没响几声便燃放完毕。母亲不开心了，一旁埋怨父亲不该这么做，但父亲反驳说：“这只不过是一种习俗罢了，没什么的，况且这样下来还能省不少。”母亲彻底怒了，对着父亲吼道：“省省省，就知道省，看你能省出什么名堂！吝啬鬼！”“你骂谁呢？谁是吝啬鬼？你说清楚谁是吝啬鬼！”暴风雨来了，我只好悄然躲进自己的房间，偷偷地看着他们慢慢地消耗着各自的力气，最后在双方实在累得不行的情况下，相互勉强妥协。

过年亦是如此，那平常更是变本加厉。他们的吵架就像是家常便饭，每天都要发生，但归结起来，导火索却大径相同——父亲的节省，或说是吝啬。终于，母亲忍无可忍，收拾起她的行囊，不顾我的哭喊，迈出了家门，头也不回、毅然决然地离开了我和父亲。家庭的破碎给了我无形的压抑，使得我觉得在同伴面前都会低他们一等，甚至是后来我渐渐变得内向不爱说话，害怕与朋友交往，而这一切我都理所当然地算在了父亲的头上，尽管我表面看上去是若无其事，尽管我当时只有十五岁还是个小毛孩。

上高中以后，我的朋友越来越少，称得上好朋友的仅仅只有一个。高二夏天的一个傍晚，当我邀请他来我家一起做作业，他却抱怨我家电灯太过昏暗之后，积压在我心底的那团火药被彻彻底底地引爆。我冲到正在劈材的父亲面前，一把抢过他手中的斧头：“你怎么是这种人？为什么连电都要省？为什么你一定要这么吝啬？吝啬鬼，吝啬鬼……”在父亲诧异的目光中，我的眼泪奔涌而出。扔掉斧头，我以最快的速度跑回自己的房间，然后栓上门，任凭追上来的父亲在门外急得焦头烂额。

向来都是斯斯文文的，这是我从小到大发得最大的一次脾气，父亲大概真的是被吓到了，放下手中的事情，守在我的房门口，寸步不离。在夜幕完全笼罩整个大地的时候，我把门打开了，不是因为气消或是谅解，只是单纯的肚子饿了。父亲听到门开的声音，连忙站起身来，可能是蹲太久的缘故，他站起来的时候很吃力，双腿还不住地打颤。本能地想去扶他一把，可手伸出去一半的距离却又缩了回来，父亲看见了，笑了笑，然后像是突然意识到了什么：“是不是饿了？我这就做饭去，你等一会。”没等我回应，他便利索地系起了围裙，钻进厨房开始忙活了起来。

很快，晚饭准备好了，和饭菜一块端出来的还有那瓶准备留着过年送节的五粮液。父亲拿过两只酒杯，一只放在他自己的面前，一只放在我面前。“今天破例一次，咱爷俩喝两杯。”父亲笑呵呵地给我满上之后，又给自己倒上。“鹏儿，对不起，是爸爸给你丢脸了，这杯我向你赔礼道歉。”说完，父亲仰头一饮而尽。然后又给自己满上一杯，接着说：“鹏儿，你知道的，爸爸一没文化二没本事，腿又不太好使，不能像别人一样外出打工挣钱，只能在家靠种那两亩三分地维持生计。你说，要是我们不节省一点，哪来钱给你上学？鹏儿，你现在也算是大人了，有些事你也应该去面对，你妈离开了我们，跟你一点没关系，只是单纯的因为我，因为我没本事，因为我的吝啬。”说到这，父亲眉头一邹，把酒杯里面的酒又是一饮而尽。“爸，你不能再喝了，会醉的。”我想上前拦阻，父亲却把我按下：“就这一次，让爸爸痛快痛快。鹏儿，你妈的离开我也很痛苦，但已经是事实，已经是无可挽回，我们要坚强，毕竟明天的生活还得继续，对不对？还有，你的批评不对，爸爸不是吝啬鬼，从来都不是。爸爸告诉你，为了生活的节省，那不叫吝啬，不叫吝啬……”

父亲平常可谓是滴酒不沾，这不刚喝了三杯，就晕乎乎地趴在了桌上。今天是父亲说得最多的一次，听到他这些话，我心里特不是滋味，所有的委屈一哄而散，剩下的只有懊悔和内疚，怎么能那样对父亲大闹大叫的，想起下午的情景，我自己都觉得不可思议。“应该说对不起的是我。”我端起酒杯喃喃自语，学着父亲的摸样，一骨碌将整杯酒灌进肚里。顿时辛辣的感觉通过大脑神经涌遍身体的每个角落，喉咙被灼烧得隐隐作痛，眼泪也终于逃离眼眶的束缚，顺着脸颊慢慢滑落。

两年后，我考上了大学，进入到大城市深造。奖学金、勤工俭学的钱足够让我过上更好一点的生活，但我仍然保持着异常朴素的风格，能节省的地方节省，从不乱消费。当然，有时候也会听到身边同学的小声议论，但我从没放在心上或是耿耿于怀，因为我始终记得父亲的那句话——为了生活的节省，那不叫吝啬。