久违的亲情

凌晨四点，我醒了，多半源于真切的梦。

窗外，依然是一个昏黑迷蒙的世界。听到雨滴很有节奏地从房檐滑落，敲击着脚下的砖石，迸发出了清脆的声音……

努力回想昨夜的梦，似乎清晰的只有一个瘦弱的背影，发髻难以绾住她稀落的银发，凌乱地舞动在斜阳穿透的空气里……

她是我的姑姑！惟一而且至亲。梦中记不清她对我的奚落，但那一声謂叹却深刻地刺痛了我。

父亲姊妹四人，姑姑是最大的一个。生活有时候很富有戏剧色彩，就像游戏，有些人总不按游戏规则出牌。当伯父、父亲一个个辞别人世的时候，姑姑一直很健康地活在这个世界上。她今年应该有八十多岁，但仍然操持家务、下地干活，身体还算硬朗。她永远都似乎没有闲暇的时间，一生好像就是这种奔波劳禄的命。记忆里，父辈们都还健在的时候，她每年很少和我们走动，除了父辈们生大病的时候，再就是每年固定的来回似乎只有两次。一次是春节过后，按照我们当地的习俗，大家彼此相互走动，时兴走亲访友；还有一次也是因为习俗，就是每年夏季农活完了凡出嫁了的女人都需带上“油包”馍(面团里包菜油、葱花和面粉和拌的馅儿)必须回娘家探视一回(当地称为“看忙罢”。即本年三夏粮油丰收，农活完毕，带着本年粮油做的食物、礼品回访娘家亲人，一是报丰收喜讯，二是对娘家亲人的慰问)。姑姑每次来家探访，都显得匆匆，最长久的逗留也是一顿饭前后的功夫，便推辞家里活忙要急着回家。有时候有些重大事情我们需要她留宿一晚，她也极力推脱。所以，大家对她总是不满，认为嫁出去的姑姑很自私，她只考虑了个人的私家过活，而从不顾及这个生养了她二十多年的大家庭的命运与衰落。因此，长此以往，这种为养生息的亲情便逐渐变得冷淡。特别是在伯父及父亲走后的这几年，我们就更少走动了，只有每年春节，我们一帮子兄弟姐妹才相约看望一次。但每次我们去的时候，年迈的姑姑便高兴得不得了，一会儿亲自下厨为我们做饭做菜，一会儿跑回来为我们倒茶续水，又时时用钥匙打开自己几十年来舍不得丢弃的老式木柜，捧出花生、瓜子、糖招待我们，要么就会拉住我们每个人的手，询问我们的生活近况。回家的时候，她很依恋地再次拉住我们的手不肯丢掉，有时我们走出好远回头，依然看见她仍孤身一人站在寒风里，怅然地向我们张望……

本来，每年春节探望姑姑回来，我都做决定以后应该多看望姑姑几回，不管以前她怎样亏欠我们的亲情，但作为侄子，无论如何不能亏欠对她的亲情，更何况她现在刁身一人，又日日地年迈……可惜的是年年都做这样的决定，但因为工作的忙碌却常常疏忽这样的想法……那么，昨夜，姑姑的如梦会不会是对我们的一种谴责和抱怨？

想起这样一句话：爱，是一种距离；爱，也是一种伤害。我不知道我与姑姑之间到底是距离遥远一些还是伤害更重一些？

姑姑，想你，我也会来看你！