怀念三叔做的手擀面

文/陈果

自从六年前离开家乡，就再也没吃过三叔做的饭了，尤其是三叔擀的手擀面，然而出门多年来，那股筋道总是令我回味。

在奶奶去世后，三妈在外打工的那四年里，是三叔既当爹又当妈拉扯我们几个长大。那时我上初中，三叔的两个孩子还在上小学，三叔不仅要一个人干地里的农活，还要操心我们三个孩子的一日三餐。虽然日子过得清苦而忙碌，但三叔给我们做的每顿饭都非常可口，那每一餐都融进了他对我们所有的爱。

在老家，家家户户都有张大案板，几乎所有的妇女都能擀上一张筋道光滑的面，但会擀面的男人却不多，三叔就是那为数不多中的一员。

三叔擀面的技术非常娴熟，每次擀面前，他都将案板收拾得干干净净，擀面杖擦拭干净。然后在面盆里舀上适量的面粉，撒上碱面，左手端一碗温度适宜的水缓缓倒进面盆，右手在面盆里均匀地划拉着，三五下之后，面粉像被施上了魔法一样全部粘连到一起，这时，三叔将面梭梭倒在案板上，用他那双苍劲有力的大手来回揉搓，不一会儿面梭梭变成了光滑筋道的面坨，散发着黄色的亮光。很多时候，三叔一边揉面一边教我们揉面的技巧，他常说揉面是擀面条最关键的一道工序，面若揉不好将会影响面条的口感。

面坨揉好后就剩擀面了，三叔会将盆子扣在揉好的面坨上，醒十几分钟，三叔说醒过的面更筋道，擀起来也不费劲。趁着醒面的时间，三叔会非常麻利地洗菜、切菜、熬汤，如果做臊子面，花费的工夫会多一些，要削土豆、择青菜等等。小时候，老家农村的经济条件都比较差，家家户户在每年的腊月杀完猪后，都会将肉切成小拇指甲盖大小的方块，用精盐和调料炒制成臊子，放在条缸里，可以保存一年不坏。三叔将香葱、西红柿、土豆、臊子、胡萝卜等炒制，然后香喷喷的臊子汤就出锅了。但如果做浆水面，切几段葱花、舀一盆浆水在锅里炝一下就可以了。

通常臊子汤或浆水做好后，就由我来烧下面用的开水，三叔则开始擀面。相对于揉面，擀面更是个技术活，面饼光滑，又圆又大又薄才叫好，要想达到这三个条件不是一件容易的事，但对三叔来说却非常简单。擀面杖在他手里就像绣女使用绣花针一样轻巧自如，他先将面坨擀开，然后撒上扑面，将面卷在擀面杖上，顺着案板来回推动，推动几下散开来再放些扑面，再卷起来推动，那种律动好像在演奏一曲充满爱的曲子。三叔曾教我擀面时说，擀面要换着边擀，不然擀的面薄厚不均匀，而且形状也不好看。

面擀好了，水也烧开了。这时就可以切面了，而切面条也非常有讲究，根据吃的种类不一样，可以切成不同的形状，如果做一锅的汤饭，可以将面卷到擀面杖上，顺着擀面杖用刀划开，先竖着切，再斜着切一边，面变就被切成大小基本相同的菱形，一锅吃，非常有味道。也可以切成韭叶子，做浆水面最美不过了。切成二细或毛细是做臊子面的最佳选择。通常，三叔做臊子面比较多，于是他在硕大的面上撒上扑面，然后对折，再撒上一层扑面，再对折，圆形的面饼变成了扇形，这时三叔左手当尺子扶着面，右手拿刀迅速划过，一根两毫米宽的面条从刀右侧翻出来，三叔切面的速度缓而匀，一阵工夫，面饼已经变成了粗细均匀的面条，随手撒上扑面，再用手一抖，将面条扔进滚开的锅里，黄澄澄的面条像愉快的鱼儿一样在锅里翻滚，水滚开后再添两次生水，面就熟了。

将面条捞到大碗里，浇上臊子汤，加上新做的油泼辣子，香醋，吸溜地那叫一个响，那叫一个香，一身的疲惫荡然无存……

来到新疆后，虽然母亲也置有一张大案板，我也曾在上面擀过很多次面条，但怎么也擀不出三叔擀的手擀面的味道。究其原因，母亲的案板相对新疆很多人家的要大一些，但比起老家的案板就要小很多，在上面擀面有些局促，不像在三叔的案板上擀面条那般酣畅。其次，在母亲身边吃的面粉都是经过深加工过的，没有三叔家自己磨的面粉那般绿色，所以，离开家乡多年了，最怀念的还是三叔的那碗手擀面。

工作后，因为忙碌，我经常到面店买手擀面，做成臊子面，但总觉得不够过瘾。总会忍不住怀念起老家那台土灶、那口大锅，那张炕桌以及那炉膛里哔哔啵啵燃烧的柴火，锅里鱼跃般翻滚的面条……

我有时候在想，是不是离开了家乡，人也变得矫情起来，对很多东西的要求也变得苛刻了，但慢慢细想，其实并不是这样，有句话说得好，“不曾离开故乡就不懂故乡的含义”，原来，那一抹抹回忆都是镶在心头的乡愁，怀念家乡、怀念三叔、怀念三叔的手擀面……