梳妆台

在他家里，哦，不。更准确的说是在他母亲的房间里，放置着一个梳妆台。他从来不知道母亲何时从何地弄来这么大一个纯粹是木头的东西，不仅占地，看起来还毫无用处。每次从里面出来，他都嚷嚷：“妈，把那个梳妆台拿去扔了吧，留着有什么用啊，你每天都在那里照来照去的，直接买个镜子回来不就得了。”但每次母亲都很平静的说：“你懂什么，我告诉你啊，你小兔崽子要是敢擅作主张把它拿去扔了，我跟你没完。”于是，梳妆台得以一直留着。

搬过不少次家，但每次母亲都会苦心把梳妆台留着，不管旁人怎么劝说说扔了吧，留着有什么用？你看，那么大一个，多占地方。但每次母亲都只是笑笑：“不扔，舍不得，久了就有感情了。”记得有一次搬家，所有的东西都打包装好车了，这时母亲发现梳妆台不够放了。她以前的以前，总是把梳妆台放在最后，用她的话说，这样一打开车门就可以看见，觉得心安。但现在放不下了，怎么办？最后，母亲硬是不听亲朋好友的话，扔下了一堆家电，把那个该死的梳妆台装了进去。

所有人都不明白母亲为什么会这样做，不就是一个梳妆台吗。亲朋好友不明白，他也不明白。但他知道，母亲是个坚强的女人，她从来不会对别人说起她的过去以及那些谁都会经历的坎坷。但肯定经历过。

母亲的朋友来家做客，总免不了要带上自家未涉世的小孩。小孩多半是属于运动型的那一类，所以总会在家里上串下跳喊打喊杀，不一会儿就溜进了母亲的房间。一次两次，母亲以后就有对策了，但凡是客人带着小孩来做客，母亲就会去把她的房门锁上。后来我问母亲，说为啥要把门锁上啊，这样客人看见了觉得我们没有待客之道不相信他们，多没诚意。而母亲只是说，我是怕他们的小孩跑进去把那东西弄坏了。他听了十分的无语。

每天清晨，母亲都会坐在梳妆台前仔细细心的梳理自己的头发，然后将自己的发盘起来。风雨不改雷打不动。突然有一天，他顿悟，是啊，似乎自己记事以来，母亲的头发都是盘着的。而这一刻，他想到了些什么，心底的某一处，好似有东西要破土而出。

爱是什么？千百年来，这个问题一直困扰着世人。无数人为此而折腰。甚是喜欢一句诗：花开堪折直须折，莫待无花空折枝。那么，若真的无花了呢？是否该放弃折花的机会。

一个周末的清晨，他起床，奇迹般的发现母亲居然不在房间里束发。好奇着走进母亲的房间，门是虚掩着的。他走到那个梳妆台前，仔细打量它。沧桑的外表，斑驳的痕迹十分显眼。他想，这东西啊，一直以来母亲如此费力的在保护它，到底是为什么。这东西有什么来头。想着想着，他拉开了梳妆台仅有的一个抽屉，在那里，他看见一样东西躺在里面，拿起来一看，是一本记事本。打开一看，密密麻麻全是字。不经意间，他翻到最后一页，那里只有两行字。但当他看清这两行字后，整个人呆住了。眼泪一下子喷薄而出，他终于明白，母亲一直想要保护的这个梳妆台对于母亲来说，是多么的重要。这是唯一寄存母亲思念的回忆。他终于明白，一切在这个梳妆台前，在母亲的心里，有这个就是最好的陪伴。

屋外想起了开门声，他急忙拭了眼泪，放好东西，往自己房间走去。但是刚出母亲的房门，母亲便进来了。看见他，母亲一愣，随后笑着说：”我出去买了点东西，今天是你父亲的忌日。”后来他回忆，觉得母亲当时恐怕是看见了他略微红肿的双眼，知道他已经知道了一切，没必要再瞒下去了，所以母亲告诉了他，那个梳妆台的来处。

原来，那梳妆台是父亲生前留给母亲唯一的东西。后来父亲去世了，母亲就说什么都留着它。母亲说，我可以贫穷，可以一无所有，但是这个梳妆台，我必须要保护，说什么都不能毁伤。

原来那是父亲留给母亲的，难怪母亲会如此执着。那个梳妆台，有太多母亲和父亲的回忆，母亲不敢扔，也真的舍不得。倘若一个人连回忆都没了寄托，那该多无趣，多无聊。父亲不在了，但是母亲的爱，从来没有离开过父亲。纵然过了花开的时候，但是只要有心，何时都能再次折花。

许多年后，他在日记本里写下那日他在母亲房间里看到的那两行字：

"亲爱的，我喜欢在梳妆台前为你盘发，特为此送你一个梳妆台。望你惜之爱之。“这是父亲的字迹。

“于是我每天都会在梳妆台前梳理盘发，企图再次看见你，看见你为我盘发”而这，是母亲那略感笨拙的字。

那时，他知道，很久以前，母亲叫他教母亲写字。原来是因为父亲，因为思念，因为一个梳妆台，因为一份爱。

——阡陌

15.10.21