忆冬

章台“漏粉”北张（北张庄）最有名，北张在洺洲（威县）城北六十华里处，京广线西。其地胜产山药，山药即红薯。山药也只有沙镇一带这样叫，在别处叫：“山药”的，却是另一种东西。此村漏粉以有百年，然红薯到处皆有，并不限于此村。

红薯性寒，富含蛋白和淀粉，易管理亦耐涝旱。早先沙镇人没少和它打交道，我是吃红薯长大了。漏粉、养猪也靠它，还能补充大半年口粮。记忆里的冬天，村口随处可见凉晒的鲜亮粉条。我们家也做，但不每年做。为啥要在冬天做粉呢？我想“漏粉” 应归属农事吧，庄户人冬闲干的活。还有新漏的初粉即软又黏，最易连粘，趁未粘连，放到滴水成冰的院里。含水的新粉在院里化成了玉料般的冰砣。待到晴冷的早晨，用木棒将冻成冰砣的新粉砸开击碎。反复敲打，一根一根翡翠般的粉丝从冰中剥离散开。抖落冰茬儿，下面一层的冰花，银白，雪样晶莹。将明亮剔透的新粉挂在冬日和顺的太阳下，经风吹过一天即干。

记忆里的初冬，街上南墙底下“弹山药”（磨红薯）的机器隆隆转，柴油机抖动着“一突，一突”地喷着青烟。有人扎了围裙，用特制的工具往机器里推山药。机器轰轰响，边转边四下乱甩着磨成稀糊的山药浆汁，弹山药是不掺水的，因为山药本身含水，所以苦了往机器里推山药的人。冬日的早晨在冷风里站着，往机器里推山药，一身的山药浆汁，织成了冬的景致。人们不断的使筐将山药送来，再用桶把打成糊的山药浆汁挑去，开始一年一度的漏粉工程。

沙镇人口多而且日子也“陈实”（富足）的人家，一年会做一次粉条。事先洗山药、将山药磨成浆汁，做粉繁重琐碎，多少人也排的上用场，还要请村里最好的漏粉师傅“掌瓢”。过箩、沉面,冬日里都要手和搅冷水。“沉面”的“面”，是过完两次箩还未成“粉芡”的浆水，沙镇叫“面”，“面”在缸里沉淀。“面”沉好上头亦有一层的灰绿稠糊，叫“浆子”，有人爱吃浆子烙的饼，也有人不屑一顾。把浆子小心舀起，漆黑的缸底便是比雪还白的“面”。“面”洁白纯净，由如素洁的少女。我想大天底下最白的东西莫不过缸底的面！将雪亮的“面”挖出放进布包，裹严埋入沙土。这叫”吃面”利用沙土的干，透过布包将面里的水吸出。