琐记

以前我们家喂过一只山羊，带角的那种。一个湿冷的冬夜，山羊在院门过道旁的羊圈里，生了两只粉鼻、黑眼，浑身亮白毛绒绒的小羊。小羊生下来没吃过母羊一口奶。大羊生下小羊，后腿不知怎的再不能站起。早晨，父亲请来兽医，兽医从他肩上胯着的酱紫色革制小药箱内取出听诊器，挂在耳朵上，一手将听诊器一端扶在那羊身上，推推羊身、又晃晃羊脖颈，羊静卧如初，像块有根的石头，兽医放下听诊器，皱着眉将拿听诊器的那只手抬起，伸到脑后他那顶藏蓝毡绒帽子下，一脸迟疑的望着那羊，挠着头，说：“产后受风”，话还未完又跨起那只酱紫色革质小药箱，转过身又如来时一样匆匆朝门外径自地走了。

不能给小羊喂奶的大羊看着它的小羊，“咩咩”叫，小羊围着大羊叫。现在回想，羊妈妈眼里吗神情是哀伤的吧？ 没办法，我的母亲给小羊买了包红糖，挖面粉倒锅内干炒，将面炒黄备用，然后拿碗盛上炒黄的面粉，放红糖，再拿暖瓶往碗里冲水，调成稀糊。母亲拿手指碗里试一下说：好，家兄连扶再抱的掰开小羊的小嘴儿，另一人拿汤匙，一勺一勺往小羊的小嘴儿里喂。开始小羊不会吃，每咽一口都要怖愣一下头。尊着量小多喂，直到小羊会吃草止。

后来大羊也能拖着后半个身子挪动，要是有人与它抬起后半身，它也能走，而且走的很快。父亲就说：给它做个小车儿，我心里就想像着羊拉小车的样子，有一回放学回来，听说大羊卖了。

出镇子往南不足十分钟有条河，河上一座供人到对岸劳作或出入镇子的砖石桥，桥下翠茵茵的河水滋养了簇簇水草。草鲢子、淡水蛤、小螺、还有通体几近透明的泽虾，在水草中或涌动或穿梭，人若踏上河边的草丛，蹲在草坑儿里的青蛙会突然跳起，冷不防吓你一跳，三两下便投入水中。水里的鱼、虾、蛤，受了惊扰躲进墨绿的水草下。待人走远，蛙又缓缓从水中探头露出眼睛，半潜半露地浮在水面，不知什么时候又爬上岸，钻入草丛。鱼又在水草间穿梭，虾也挺着须子、（？）。少年俯在桥栏上，眼望清澈的河水遐思、吐口水，吐沫遇穿桥而过的过堂风，像树叶一样轻飘滑落水面，引的三五条鱼儿，露出似淡墨写成的柳叶般的鱼的脊背，在水面上甩着灵巧的翅尾挣占要津。衔桥的大路一直向北延伸到镇子中心。将两旁的房子隔开，我家在镇子南沿儿路西，与大路相邻的极近。

早晨天刚蒙蒙亮，整个镇子亦沉浸在黎明的宁静里，打破这寂静的是一声

“好肥羊——肉”

肉字拉的很长，清冷的早晨声音传的很远。只吆喝一声，半个村子都能听到。接着街上便传来急促的梆子声，这时上岁数的、早起做事的陆续起来，胡同里渐渐有了干咳、自行车的链条、和咚咚的脚步声。

卖肉的二小姓刘叫云生，曹营子东庄人，面消瘦黝黑，穿一件油垢漆漆的旧军装我印象极深，云生无妻，杀羊为业，和他双目近失明的母亲一起过光景。

卖肉人多能言健攀又善心计。他列外，不是少言笑，是真不会。沙镇割肉有添油的习惯，是肉称好，另外向卖肉的人索求饶些儿油。第三者说，“掌柜了，够不够秤唉，给他添点油、添点油”这时卖肉人就会在篓子边上翻找，摸出块碎油拿刀挑起，添上。狡人将秤做了手脚，以至，称够秤后如不另外添加定是缺斤少两的，有时街上，上岁数人都回家吃饭了，无人打缘场，精明人反倒很尴尬。添吧没人要求，不添自己心里有鬼自己知道，硬着头皮加一块儿油。尴尬事小，买主回家一称不够秤，以后村子没法进了。傻二不会这些，人缘却好的很，镇子人见了傻二，不管割不割肉，都会打招呼“今肉行呗二小”他回“今儿羊肥的很”有时有人要求添点羊油，他会找块儿碎了，若在没有就拿利刀割些饶上。

“回去炒个好菜吧，”得到饶油的买肉人便笑吟吟的，转身将草纸包裹的羊肉托在怀里向家走去。

少年无知，事情过去了很久才想起那只大羊的去处。