永远的那片林

永远的那片林

我家有片林，一片曾让我喜忧参半的林。在别人眼里，那已是一锭金，也有人说，它可以换一台不错的小轿车，这我信，有人问过，可我没有想过。在我眼里，它就是一片林，一片属于我名下的林，我要等到它与我和约到期那一日，水落石出我才肯罢休的。

那林比我小女儿小一岁，正好十年了。这样想，就不用掰着指头算，它是何时属于我的，和哪一年的啥啥有关系，就不会记差它的年轮。它在村子大南边，站在家门口是看不到它的。头几年，只有早春和大地庄稼割倒后，才可以远远望到它，简简单单的模样，很不起眼，还可以望见里面的坟，和坟茔旁五彩斑斓的花圈。现在，只要出了屯子，就可以远远望见它，它也那样远远望着我，可以遥感它的稍在动，看到树丫上面的鸟巢

与这林有缘时，我嫁到这村刚好十年，大女儿十岁，小女儿才过“百岁”不久，清明节也刚过不久。那天大女儿上学了，我抱着小女儿坐在窗下的水泥台上晒太阳，逗着小女儿。丈夫回来了，说：“村上卖林带，挺便宜的，买不买？”

那时我一年四季也不怎么出门，下地都是和丈夫一起去，他走到哪儿，我跟到哪儿，我也找不到哪儿是我家的地、我家的垅。大女儿小时，只有秋天下地几天，把苞米连皮擗家，就再不下地了。这几年大女儿上学了，我才可以安心的下地干活儿，可也还是不关心哪儿是哪儿，就知道他领我去哪儿我就去哪儿，告诉我怎样干活儿我就怎样干活儿，我就挨着他后边干，去时骑摩托一溜烟儿到地，回来一溜烟儿到家。

我说：“买也行，这以后地都分个人家了，还有啥？你走一步、迈一脚就是别人的地盘儿，你没有权力，买呗，占荒也可以。”

其实我也没加思索，就那样望着小女儿，漫不经心地，有一搭、没一搭地说着。丈夫蹲在我面前，低头逗着小女儿，小女儿咧着小嘴在笑，他拉着小女儿的手，抚摸他的下嘴巴，不吱声。

我又说：“你没看那电视剧，贩毒品的，看那界碑，一脚是中国，一脚就是外国。”我学着宋丹丹的口气，满脸带笑地说：“这一脚是中华人民共和国的国土，那一脚是缅甸的国土，一把把那人扽回来，咔嚓两个人扣一起。”我不停地上下点着头，小女儿笑得合不拢嘴。

丈夫不一会儿就走了。谁知他真买了。

过后去小卖店，别人就和我七嘴八舌地说：“你家那人傻吧！买那个乱坟岗子干啥？想开墓园呀！”

我一时有点儿傻眼，无言以对，丈二和尚摸不着头脑，心想，林带怎么又成了乱坟岗子了？到底啥样？那地皮在哪儿？可等回到家，二丫哭，大丫放学要回家吃饭，猪又在叫，我就想：“爱啥样就啥样吧！”抽空问过丈夫两句，他支支吾吾也没有说明白啥样，就说：“就那样呗！”惹一肚子气也没有弄明白啥样，也懒得再问。

后来逐渐听人说，这林属二组管辖，我家是三组，从村子往南走，二里多地吧，一条土路，右边是一组的大田，左面挨着三组的大田，顶着千家万户的地头儿，我家的承包田不在这片上。怪不得我对这片林一点儿印象没有。当初卖时先可着二组的。二组队长是个小年轻，积极着呢，说话娘们声娘们气的，头发抹油抹多了，掰不开镊子似的，一低头，一抬头，一梗梗脖子。他把二组问了个遍，也没人搭理，又问别的组，也没人理会。后来在全村大拍卖，还是没有人要，原定的一千元就降到了八百，还是无人问津。三组组长在路上碰到了我丈夫，问他买不，他便回家问我。那时的我俩哪有现在这样世俗，如果放现在，三头五百就能搞定，而且合同会写明白，不会留下逻乱。丈夫听了我的前一脚后一脚、中国的外国的心不在焉的话，就买了，买完傻眼了。

后来有一天别人来家闲聊，你猜我丈夫说啥，当时让组长给忽悠了，那天正午他和组长在同村一家人家随礼时，喝酒喝多了，就买了。为这事，三组组长也荣获了村长的赏识，从代理变成正式了。在村人眼里，我俩是名副其实的一对二百五，不，还有说二百八的。反正是没办法了，别人爱怎样说就怎样说吧！

我实在忍不住了，就让大丫看着二丫，让他骑摩托带我去了林地。装没有这事也不行，卖是卖不出去了。

有一千多米长吧，估摸的，南北走向，老辈人说，有七八十年的光景了。到处都是刚伐完的大树墩子，一个个有八印锅口粗，数一下，五行，一片狼藉。零零散散的坟包，有的有碑，有的没碑，有的挂着号，一个老头三个老伴，大的什么什么氏，二的什么什么凤，三的什么什么枝，多数都是一二组的人，看姓知道的，碑文上刻着“流芳百世”、“光照后人”之类的话，刷了金粉漆，太阳下放着金星。到处是酒盅子、香炉碗子，有的坟前用砖和水泥修成个方台立在碑前，摆着各种水果、点心、烟酒，有的还完好地放在那里。有的坟特殊，用花围着，上面也放着花，想这坟的后人一定来自大城市，农村人还不兴这个。林里到处都是牛羊粪，坟茔的不远处，会看到破黑泥盆子、衣服、被子，东一只西一只的冤样鞋子，高粱杆扎的床拍子，东一个西一个的花圈，有包装没包装的死猪、死猫烂狗、死鸡死鸭。我俩没说一句话，从北走到南，又从南走回北，我在路上走，他在林里东拐八拐的走。

我气呼呼地坐上摩托，说：“你可寻思啥了？怪不得偏宜！”

他说：“我也不知道这样。”

“你知道啥？”

回到家好几天没再提这话茬儿，都心明镜似的，再提就难免吵架。我心里自己也和自己生气，如果我不那样说，他喝高了也不至于买的。我有点儿后悔，这事也不全怨他。这样一想，我的心平和了许多，没有怨气了。可还是愁，看到他嘴上起了大泡。

愁归愁，干归干，天真的无绝人之路。

那时，我家养了十几头猪，正好大女儿的老师卖饲料，我便用他的料。他来我家送料时，我便和他说我家买个破林的事。他说：“你雇人挖坑，学校有片树栽子卖不出去，我给你要来。”就这样栽上了一半。栽完树又愁浇水，那时啥都难，正愁着呢，天水来了，连三憋四的几场雨，树栽子也是年生长吧，根须大，几乎全活了，后来常当笑话讲。

树空和剩下的地方全种上了苞米，岁数大的人告诉的，说所有庄稼里，掐指一数，就苞米好伺弄，扔下种子，砍砍大草就能收。可这地，种也不好种，地硬得像大道，地下的树根纵横交错，机器根本玩不转，那地用镐一刨，和挠痒痒似的，对付着用牛犁个小沟，把种子点上，有的地方种子都盖不上，犁起的都是土块，全仰靠这一年雨水勤，不然累死也出不了苗。普通的铧，用一个绊上树根打一个，没办法，请教，特做，就这样折腾着。还有两个春种秋收的大道口，都种上了密植玉米，因为地盘的关系，必须考虑晚种早收。求爷爷，告奶奶，好歹像个样了。

可还没等苗出齐，草、蒿就先嘚瑟出来了，比精心种的还好。大树没有了，它们撑风加赛，疯狂地挤挤压压地往出探望，可以兴风作浪了。

雇人也不是说雇就有的，成劳力都打工去了大城市，再说，你雇一天两天没人爱干，给钱多了咱又受不了，该求的人都求到了，帮一天两天，多了咱也不好意思找了。没办法，一赌气，自己干。

把小女儿送到妈家。那年爸还在。就说这人世间的事，有时真的不知道是哭好还是笑好。我身高够标准，体重够标准，长得也顺大溜，吃也不少吃，喝也不少喝，就一样，没有奶水。大女儿小时候就靠喂，常常是她饿急了哭天抹泪，我拿着奶瓶喂她，她边吃边忿忿的抽哒，两边眼角挂着泪，我的眼泪也一对一双地流到她的脑门上、脸上，和在她的小眼泪疙瘩上，我用手轻轻地擦着，她笑望着我，我却忍不住笑着流泪，亲她。别人说，老二就带来饭了，可到我这儿啥也不灵验了，接着喂，这样倒好，谁喂她谁就是她的妈，把她放在十里外的妈家还好办，我便可以和丈夫一起杀那杀不完的古老的无名的草、古老的无名的蒿。

那时候，乡下还不懂用除草剂之类，锄头对于那地是不痛不痒的，特意做了一种比大镐小、比小镐大的二大镐，第一遍一码刨，苗眼用手薅，天天都是四面大地没有人了，我俩还坚持着。我的耳朵里老有二丫的哭声，看到坟，害怕得毛骨悚然，就绕好远走开，去别处刨。丈夫说：“你怕啥？一个破坟。”我说：“就怕吗。”我也不知道怕啥，就是看到那坟、那碑，就感觉特别怕，虽然丈夫就离我几步之遥，狼如果真来，我蹿上两步就可以够着他、猫他身后的，况且一马平川，哪里有狼。四面大地有人还好点儿，如果就剩下我俩，我就更慌手慌脚的，弄不好就刨掉一棵苗，越怕越急，就越伤那不该伤的苗，心疼得没法。

有一次去接小女儿，妈和爸正吵架，二丫哭着，爸抱着，妈做着饭。丈夫一把手接过孩子，逗着，我赶紧冲奶粉。妈说：“就一把火功夫，你爸是哭一声也不让，你们小时侯都没管过。”妈一定是看到我丈夫脸上的不高兴了，他是个脸酸的人，做事常让人下不了台阶的。妈又赶紧说：“和你小时侯一样，嘴急。”正说着，大姐来了，说：“你还记得小月小时侯不（小月是我小妹的小名）？一看见妈在外面干活儿，就趴在窗前，挥舞着两个小手，露出两颗小白牙，哭叫着：‘妈妈，有咂，有咂。’等看不到妈了，就又团着两个小手，抓心挠肝似的，眼睛、鼻子都努努着，不停地叫：‘妈妈，没咂，没咂。’边说边逗着我小女儿。我说：“那样我现在都记得，真而切真。”爸笑了，妈笑了，丈夫笑了，姐笑了，孩子笑了，我笑出了泪。

这一年，树长势特好，因为雨水好。

这一年，收获了五四轮苞米，因为风调雨顺。

这五车苞米，抵得上我家三口人一大半共产党给分的地的收成。我们这儿地少，一口人小亩地才三亩，还是用年龄卡的，比大女儿小一岁的都没分到地。这是白得。有人说和天上掉馅饼一样，可馅饼哪能那样就掉下来呀！就是掉下来，接住接不住还是个问题呀！不容易呀！都看到馅饼，没人看到眼泪的。

别人看到我俩，逗笑说：“你那林，有那么多人给你看着，没人祸害怕，那么多人拉屎撒尿的，不丰收才怪昵。”丈夫呲牙一笑，我说：“那都是神仙，不吃饭，不干活，不管事的。”

第二年，又栽了剩下的一半的一半，下地不那么害怕了，是亲眼看到爸在我面前离开这世界以后。在乡里乡亲的夹伴中，我和哥、姐、弟、妹把爸送到村南那片有祖先居住的林，筑起了一个尖定的房，爸就暗无天日了。妈说得对：“怕啥，他们如果有丁点儿能力，就活过来，起来干活儿了。”我想想也对，他们已经什么能力都没有了，有什么可怕的。当然，虽已开始这样想，但我还是不敢一人去林地干活儿，但可以挨着那坟边走了，小心翼翼的，没有为什么，也许是不想打扰他们的千年梦吧！人世太累了，那个世界应该很享受吧！家事，国事，天下事，都留在了阳世间，走得也算两袖清风吧！

铲地时带两瓶水，带个面包、麻花什么的，或者水果，累了，就呼左邻右地的人坐在路旁休息，不像头年，回避着人，觉得没有脸。人们也主动向我们走过来。看丈夫和邻人们就那样掏出烟口袋，卷好烟吸着，慢慢地半躺着，慢慢地吐着烟圈，我觉得也真是一种福，一种难得的享受。他们唠唠叨叨地说着，这是谁谁的坟，那是谁谁的坟，那人当初如何如何一蹦三丈高，老坏了，那人多好多好，好人没有长寿，说没就没了，那人家多有钱，得了病，也没活长，治了病治不了命，就那么大寿命。说前几日有一个老头儿放牛，一帮孩子跟着玩，看到坟旁那花，一人拿了一把就跑，气得大人哭笑不得，他们还小，还不懂那花是关乎怎样的生，怎样的死的祈祷……我在一旁静静地听着，看着一个一个的坟茔，突然心酸起来。爸是在我和妹、妈的呼叫声中走的，爸半躺在妈的怀里，我在左边端着水，妹在右边拿着药，心边心沿也没有想到爸会真死。我现在写点儿文章，也不为什么，只是有时想告诉爸，平凡的我们生活得都挺好，平平安安，本本分分。不争气的泪来了，掉过头，用袖口偷偷抹两下，站起来，拍拍裤子上的土抓起锄头，使劲地铲。村人说：“你使那么大劲儿干啥？”他不知道，我心中升起了一股无名的怨恨，我也不知道怨什么、恨什么，也许是怨恨这老天老地不该把爸早早抢走吧！就那样一锄一锄，狠劲地铲着。

第三年没有栽树，老玉米值钱了。那地是几十年的生地，又通风，不上肥都打粮，随便选个品种就行，都成实验田了。逢人便问啥品种。人们种地、收地路过，都把目光投向这林，伸长了脖子问是谁家的，和开始时完全是两种眼神。有人竖起了大母指，说：“你们两口子高人！”“也有人说：“你们小两口儿能干，我当初寻思还不撂荒，我看着都替你们愁，好样的，以后错不了！”这话听着我满眼含泪，心里话：“当初是被逼的，村上有合同，他按手印了，哑巴吃黄连有口说不出了，干也得干，不干也得干，干就得像个样吧！”

累到没有什么，天生不怕这，可这气受不了。有人偷着往林里埋坟。合同里当时没有写清，丈夫不懂，我也没细看。找村上，村上说：产权归我们，我们自己说了算。我们坚持不让人埋，难免和人唇枪舌剑，觉得当初如果合同写好，这事儿就用不着自己出头，得罪人划不来的。我们也不是不讲理，可有人就是不讲理，说这林和白捡差不多。我说：“我们有合同的，花几毛钱买的是我们的事，当时谁没让你买？有树照的，你往里埋人，不和我们打声招呼，你还有理了？”

那场风波之后，村里人都明白了产权的问题，想往里埋人，都先问问我家同不同意。我们的原则是：老头儿找老太太，老太太找老头儿，并骨的可以，天经地义的事，人之常情，我们不管；新主人不让进。有人给出过价，愿出两千元一个地盘，我们都没答应。我们有我们的规划，这应是一片林。

一转眼就是十年。十年的光阴，小女儿的小脸蛋儿已经像十年前的大女儿了，那片林地也长成了粗壮高大的林。望着那片林，我不由想起了十年前的他，十年前的自己，十年前的爸、妈，十年前那清明节后暖暖的日子，十年前那一棵一棵的幼苗植入地下……

这林有属于我三十年的合约，十年过去，还有二十年。在二十年的时光里，也许在某一年、某一月、某一天的某一刻，我不在了，它还在；也许会有极特殊的原因，它被伐了，我还在，也许……也许……就像这生命，轮回着吧！我是一定会和它分别的，可如果没有这些也许，我就一定会守着这片林，看着它一天天成长起来，茂密起来，就像我的女儿一样。它一定会在我的守望中成长起来，茂密起来，成为一片风景。