最初的摸样

年轮翻转，岁月沧桑，闭上眼，心里还有你的样子。

他们俩还是分手了，没有预兆，像突如其来的冷空气，让人寒颤一声后才知道缓过神来添衣。正如她忽然而然地跟我说要离开这座岛一样。

她叫韩小寒，是我在珊瑚岛上认识了很久的朋友，追溯不到源头。只是当她说要离开，我却找不到理由挽留，我不可能随她一起，所以只能目送她离开，在太阳落山的西桥上。她也真是说走就走，留给我一本日记，连再见都没有说出口。

我也是后来在日记中才知道，她跟我说离开的前一天晚上，把小鲜肉男友甩了。

小鲜肉大学刚毕业，爸爸在岛外做生意，算是富二代，跟妈妈一起生活在岛上，什么也不愁。曾经我也问他为什么不跟随着父亲一起，他跟我说他想成为作家，出了岛就有可能变成商人，没必要离开现在拥有的美好，去挑战未知的希望。直到小寒离开的很长一段日子，小鲜肉都没有选择离开这座岛，只是不停地写，写下关于他们俩记忆中的所有。我也依旧留在岛上，不是没有勇气离开，而是宁愿像一朵花一样看云飘雨落，也不想最终沦为一颗无根的草

翻看着日记，全都是小寒的细腻，从恋爱的第一天起。

小寒的小鲜肉男友住在岛的最东边，缘分就是在东桥上开始。

去年的元旦，我出馊主意说想去看日出，硬是拉着小寒一起，在半夜三点，带着惺忪，裹着同款kitty猫的睡衣，耷拉着棉拖往东桥走。虽说是半夜，岛上并不安静，屋顶上有家养的猫在谈情说爱，路过的花圃里还有不知名的虫在吵闹，最远处还有桥上的灯火在打招呼。我跟小韩慢悠悠地走着，一点儿也不怕哪里会窜出一条小狗。

我们岛上的日出日落向来与潮起潮落无关，能不能欣赏到最唯美的那一刻全凭运气。大概真的是幸运女神降临，我们到了东桥后没多久，就看见眼前的微光爬上眼帘。说不出来的一种红，把桥底下的一汪清水照出了妆容。那缓慢地游动的臃肿，很想一把揽入怀中。小寒按耐不住，不由呐喊：喂，你在哪里？哪里之后身后竟传来了应答声：干嘛？我和小寒猛一回头，依稀地看到一名男子在遛狗。

日记里，小寒写道：小狗继续拽着他走，无寻继续瞅着那抹红，只是我看见了他的回头，就再也忘不了渐行渐远的背影和他回头微笑时抬起的胳膊肘。

庆幸，日记里还有我，从恋爱的第一天起。

小寒每次约会，都会专门路过我家窗户，跟我打招呼。|“无寻，小鲜肉今天带我去捕鱼，回来给你捎一条”，“无寻，小鲜肉家的母狗生下小狗了，你要养狗吗”……我总是不想打扰到她们的二人世界，总是拒绝说自己没空，当每次小寒还是会路过我家跟我打声招呼。

我也隐约想起，小寒跟小鲜肉在一起之后的有一天，她问我会不会织毛衣，我笑一笑，硬着头皮说会。第二天，小寒兴冲冲地拿着大红毛线来到我的房间。我也只能勉强地比划着昨天晚上从妈妈那里学到的一点，赤裸裸滴开始装模做样。小寒竟认真地端坐在我的身旁，目不转睛看我的手法，念叨地着说，小鲜肉穿起来一定很帅。我一眼瞥过去说：哪个男的穿着大红色的毛线衣啊！她虽羞红着脸，却也扯着喉咙说，我家的小鲜肉穿的不是毛衣，是我的浓情蜜意，颜色绝不是问题，问题是我家小鲜肉穿啥都帅气。在后来的好几天，我跟小寒就拿着几个毛线研究起毛衣，全然不顾小鲜肉的盛情邀约。只是美好的愿景也只是愿景，最后成型的不是毛衣，而是零零散散地不规则物体，我跟小寒怎么拼凑都无法看出一点点毛衣的影子。小寒只好顺手用回形针连接它们，接成细长细长的“围巾”，开玩笑说可以把小鲜肉永远绑在自己的手掌心。我赞许小寒的机智，这大概也算是恋爱中的女人独有的设计。

日记里，小寒写道：跟小鲜肉谈恋爱之后才发现，一直让着自己的，还有无寻。

今年的元旦，小寒硬要拉着我去东桥看日出，说是她跟小鲜肉的周年日，一定要我陪同。我拗不过她，只好答应。小寒打扮了一番，卷起了头发，踩着一双高跟，我依旧是kitty猫的睡衣，耷拉着棉拖。

到了东桥，远远的就听到小鲜肉家的狗在吼，大概是欢迎小寒的到来吧。走近，小鲜肉迎面送来一大束红玫瑰，我都没数清有几朵，小寒就感动不已，愣是和小鲜肉抱在一起。我看见，小寒的笑容里有幸福，小鲜肉的玫瑰中有爱意。爱情，往往不是语言，而是行为。我主动朝狗狗的方向走去，注定是要与它一同看日出，它竟也乖巧起来，依偎在我的左心房。当一对情侣被日出的微光照耀，总觉得最美的不是夕阳，而是夕阳下两个人的浓情蜜意抵挡住了寒风，又衍生了一股暖流，最真的也不是抱得有多紧，而是寒冬里有你在身边就不怕任何一场宣泄的雪。我把狗狗揽入怀中，凑近它的耳边问，妳幸福吗？

日记里，小寒写道：抬头看微光的晕染，闭上眼的那一刻，心里浮现的是一家四口，我跟他，还有无寻和母狗。

大概是那天之后，小寒很少路过我的窗口打招呼，起初不以为然，我没问，小寒也没有跟我说理由。我拿着日记本，留意着那几天，才知道是小鲜肉的家长不同意他俩的婚事。

小鲜肉的妈妈不喜欢小寒的年龄偏大，虽然小寒不过是比小鲜肉大五岁。其实只是小鲜肉的妈妈打扮时尚，所以从外观上看，总觉得小寒不像是儿媳，反而像极了小鲜肉的阿姨。小鲜肉的爸爸向来都很支持自己儿子的决定，他并不反对小寒成为儿媳，只是他也拗不过小鲜肉的母亲，再加上远在岛外，也只是爱莫能助。我也是在后来的日记中，才知道小寒希望和小鲜肉一起离开去岛外。而小鲜肉在犹豫，放心不下妈妈，还有成为一位作家的梦。

小寒一直都是一个人生活在岛上，没有爸爸妈妈，从我记事起就是这样。因为就住在隔壁，所以小寒很多时候是和我一起，我直呼她的名字从来不顾辈分大小，虽然她整整大了我六岁。我不理解为什么她想要离开这座岛，可似乎又不能不尊重她的决定。

日记到了最后一页，被划线想要抹去的一行字反而有些鲜明：抬头看星空，闭上眼的那一刹那，心里还有你。

小寒走了之后，小鲜肉每到周日就会来到小寒的家门口，他也会透过窗户跟我打招呼，顺便问我，关于小寒的事。我没办法告诉他，小寒在日记本里留了一句话：我怕自己会变成另一个样子，所以不要告诉小鲜肉任何关于我的事，我只想他记住我最初的样子，然后怀念着，你也不要跟我说任何关于小鲜肉的事，我也将以同样的方式，怀念着他。