《左边的那面墙》第八章（连载）

八

这天清晨我下了决心。我决定让我多月前的长期旅行从这个小山村开始。和我来的时候一样，我走的时候照例不会通知任何人。只在校长室留了一张字条。这一路上我可能会遇到许多的陌生人。有的也许是短暂相伴，有的也或许是一面之缘。旅途中最好的朋友就是曾在一起走过一段路程，因为陌生，所以不必拘泥。短暂相处又很快分别。彼此留下联系方式，若是想起便一同叙旧。人生路上，最好的朋友便是不相见的朋友，距离产生美，不相见便不相干。有些很隐私的事情也会因距离而退去神秘的外衣。没人规定人生就是一个大圈，遇到的朋友还会再见。老友就应活在我们的过去，相见不如思念。

人生如戏，戏如人生。自己的人生自己的戏，自己当然是主角。可我并不是一名出色的演员，我的人生中，我只是一条线索。观众不需要看我如何表演，而是跟随着我去观看他人的戏剧。去品尝他人的酸甜苦辣。而我，只是一条线索。

这场旅行，是想逃避某些东西，也是在寻找某些东西。或许是在寻找某些问题的答案，也或许是在寻找某些曾获得现在却失去的东西。无论是逃避还是寻找，我都不知道所期望的是什么。可能我过去一切的准备，只是为了起程的那一刻。新的旅程开启之后，我也许会重新陷入迷茫，像往日一样的不知所措。

可能、也许、或许，这都只是猜测。至少我不用再等待了，旅行从此时起程。

我从手机导航上查到，大川家相反的方向，也就是学校再往北，不出五、六里就有一个火车站。我是一个现代人出门当用现代的交通工具，而不是最原始的两条腿。毕竟徐霞客是个古代人。但这五、六里路，是要脚踏实地的走了。

太阳仍然晴的很好，西边飘着几朵白云。在等待着太阳西斜时，相映成美丽的晚霞。

湛蓝的天空如同蔚蓝色的大海，西边的白云如同在风中扬起的白帆。我则忙于穿梭在茂密的树林中。

登上山顶，来不及休息，我又以百米竞赛的速度冲向山下。这面是南坡，树林生长的不是很高大。不过二十分钟，我已移步到了山下。这座山脚下与前面山之间夹带着一条公路。我走到公路的另一边，准备新的冲刺。

一棵大树旁立着一块一人多高的大石碑，碑上用隶书刻着一行字：

我千里寻仇，是为何求？一杯残酒，了却忧愁。

在好奇心的驱使下，我跑到碑的另一面，想探个究竟。石碑的另一面，密密麻麻的刻着蝇头小楷的字体。末尾落款是：大宋淳熙十二年。（公元1176年）

碑文主要讲述了这样一个故事：

南宋绍兴十九年，（公元1150年）此地一名叫乾佑的人进京赶考，留下新婚不久的柳氏在家守候。

经过轮番测试，秀才还是落第了，只能等三年后的科举了。乾佑自觉羞愧，无颜回家去见新婚的妻子和白发苍苍的父母，便痛下决心，毅然决然的留在京城，以便充分应对三年后的考试。

三年来，他以为人代写家信为生，经常是吃了上顿没下顿。代写书信挣不了几个钱，经常是买完所用的笔墨和纸张后，就所剩无几了。为了省钱，他没去住客栈，而是搬到了城外的破旧的山神庙里。白天代写书信，晚上回到庙里在挑灯读书。自己的温饱问题与乞丐相比已实属不错的了。

他过着艰苦的生活，家中也好不到哪儿去。

瓦舍虽破，但也能避风雨。粗茶淡饭，也能不受饥饿。

只是家里始终缺着一个人。

两年过去了，乾佑既不回家，也不来书信。父亲急出了病，去年时已然病逝。母亲无能为力，只是日日夜夜的哭，哭瞎了双眼。

妻子柳氏，向四邻借了钱辞了母亲，只身前往都城去寻找那杳无音信的丈夫。

又一年飞逝，今年是科举年。乾佑向当地的大地主借了些银子，吃了顿饱饭，换了身新衣服。意气风发的走进考场。

也许是苍天捉弄，乾佑再次落第了。失魂落魄的乾佑回到山神庙，一睡睡了两天。身无分文的他已没有任何资本可以再等上三年了。这时，他又想起了梦寐以求的家乡。虽然这三年来，他不止一次的梦到故乡，可从没一次像今日想得急切。不过，回家只是幻想了。因为他没有回家的盘缠。书、笔、墨纸张早就陈列在当铺的柜台上了。

地主的走狗们每天都来催债，乾佑渐渐地失去了活下去的勇气。一天夜里，地主的管家领着一群打手又来催债。乾佑说他身无长物。一群打手听了这话，无需动员。围着乾佑一阵拳打脚踢。

管家笑嘻嘻的说，明天晚上就是最后的期限，再交不出钱来，便让他化为白骨。

到了第二天晚上，乾佑不知哪来的勇气手中准备下了一根杯口粗的棍子，想要鱼死网破。反正自己也无异于行尸走肉了。天色渐黑，山门外有脚步声传来。乾佑屏气驻听，好像是一个人的脚步声。

脚步声越来越近，乾佑握紧棍子。黑影出现，“呼”的一声，那人应声倒地。乾佑俯身辨别身份，不料想却是那三年未见的苦命妻子。

原来柳氏赶路至此，天色暗了，便想在庙里借宿一晚，明日好去城中寻找乾佑。造化弄人，她与丈夫提前相见了。却成了阴阳两隔。

乾佑仰天长啸，但很快清醒这儿不是哭的地方。他从妻子身上寻得盘缠，连夜背了妻子跑到乡下，将妻子火化，带着妻子的骨灰回到了阔别已久的家乡。母亲也去世了。家，只是一座破旧的茅草屋了。

他找了一座斜坡安葬了妻子，在一旁也为自己立了墓碑。淳熙十二年，乾佑病逝。乡亲们都知道他是个秀才，可谁都没见过他写过字。临终前，手中攥着张纸条，便是那篇碑文：“我千里寻仇，是为何求？一杯残酒，了却忧愁。”

乡邻出钱为他刻了石碑，并重新安置了他们夫妇的坟冢。

看完故事，我擦擦额头上的汗珠，得到一个启示：封建制度害死人呀！考试制度害死人呀！封建制度下的考试制度更是害死人呀！

的确，乾佑应当发出这“我千里寻仇，是为何求？”的感慨，那仇人就是他自己。往大了说，是那腐朽的制度。于是就有了下一句“一杯残酒，了却忧愁。”

石碑的不远处果然有两座坟茔。左边碑上写：乾佑之墓。另一碑上写：爱妻柳氏之墓。封建社会，妇女连姓名也没留下来。我走到右边碑下，深深地鞠了一躬。

稍作休息，我继续往山上走。

这一路上免不了要寂寞了。孤身一人，既是方便，也是可怜。

一个人孤单的时候，总想叫些人来热闹热闹。可一当人真的来了，而且人数达到了使人热闹的程度时，便又觉得烦了。人再散去，孤单就又来侵袭。这就是哲学中所说的矛盾。即世界上的一切事物都包含着既相互对立，又相互统一的两个方面。其实只要折中一下，就不会那么麻烦了。孤单时找一个知己，漫无边际的说天谈地。孤单就像退却了洪水后的大坝，耸立在满是泥泞的岸上。如果没有知己，那确实是人生的悲哀了。但这也无需孤单，因为你可以为自己暂时寻得一个任务：去寻找知己。

翻到这座山头，又是一条公路。并无车站。这条公路区别于上一条公路，它叫高速公路。我掏出手机，原来是手机的切屏功能弄错了地方。火车站在东北方向八十公里处。我顿时感到了叫天不应，叫地不灵的感觉。我只好顺着公路往车站的方向走着。我身旁陆续的开过几辆大卡车，载满了不知名的货物。这是我第一次“走”在高速公路上。

大概我又走了了一个多小时，才搭上一辆私家车。车里只有我和司机两个人。司机四十多岁的样子，和我一样不愿透露出行的目的。

司机扭头说：“小伙子，咱俩碰见就是有缘啊。”

我坐在后排不停地捶打着酸痛的双腿，“有缘。这缘也有大有小。”

司机说：“那咱爷俩算是小缘啦？”

我说：“大缘就是在对的时间对的地点，遇到了对的人从而影响了自己的一生。茫茫人海中萍水相逢，相视一笑，就是小缘了。”

司机笑道：“你我既是小缘。”

我笑道：“小缘恰恰是最难得的。”

“大缘几率不小吗？”司机发难道。

我说：“我和您今日一别，还会再见吗？”

司机爽朗的大笑。

司机右手拍着方向盘，打着节奏，说道：“朝嬉黄泥之白云兮，暮宿雪堂之青烟。

喜鱼鸟之莫余惊兮，幸樵苏之我嫚。

初被酒以行歌兮，忽放杖而醉偃。

草为茵而块为枕兮，穆华堂之清宴。

纷坠露之湿衣兮，升素月之团团。

感父老之呼觉兮，恐牛羊之予践。

于是蹶然而起，起而歌曰月明兮星稀，

迎余往兮饯余归。岁既宴兮草木腓，

归来归来兮，黄泥不可以久嬉。”

我听得耳熟，便在脑海中寻找。“苏东坡的《黄泥坡词》。”

司机赞道：“有文化，这么快就知道了。”

我问道：“您是苏东坡的粉丝？”

司机说：“也不算吧。只是读过几篇他的诗词。”

我说：“还好东坡一生遭贬，不然的话就不会留下这么多名篇了。”

司机笑道：“‘草为茵而块为枕兮’，喝多了躺在草地上便睡，到了‘升素月之团团’才被‘感父老之呼觉兮’。要是在京做官的苏轼，绝对没有这种待遇。”

我说：“您还记得东坡另一句词吗？长恨此身非我有。”

司机抢答道：“何时忘却营营，夜阑风静谷纹平，小舟从此逝，江海寄余生。”

“长恨此身非我有。”我说，“东坡的确不归他管，也不归当时朝廷。他归那个时代管。他是那个时代最好的记录者，也是那个时代最好的传承者和创造者。”

司机笑道：“是啊，他现在可以‘小舟从此逝，江海寄余生。’了。”

我说：“我觉得东坡最凄凉的词要数那首为悼念王弗写的词了。”

司机稍作停顿，随口背出：“

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”

“您真是好记性。”我惊叹道，“什么时候听到这首词，我都觉得浑身发抖。”

司机说：“这就叫魅力。几百年前的文字，如今读来照样令人折服。”

我说：“可当下的人们越来越不能去体会这种感觉了。”

车穿进一条隧道里，隧道两壁上挂着一排排的路灯，外观装饰有些像中世纪城堡中的火把。飘过几百盏路灯后，车从隧道里冲了出来。

司机说：“你说的是个事实。我的职业是一名文科老师。重理轻文是我们学校的一大特点。”

我打断说：“不，是中国所有学校的特点。”

司机从后视镜里冲着我笑了笑，“我教着一个班。这班只要一到课间或自习课都往数学老师的办公室跑，抢着问数学题。有时我就怀疑他们怎么不去报理科班呢？难道他们是理科班派来的卧底？”

我说：“您想多了。他们因为学不会理科才报的文科。”

司机苦笑道：“那就好好学学文科的科目嘛。第一次考试，我们班历史成绩年级第十一名。”

我说：“不会是只有十一个班吧？”

司机又一声苦笑，“一共十二个班。”

我说：“不是倒一嘛。”

司机恨不能抓烂方向盘，“那个班的历史老师出了车祸，三个多月没上课。”

我说：“您该不会是历史老师吧？”

司机平静的说：“不是，我是班主任兼历史老师。”

我偷偷地笑着。

司机说：“这不只是我的失败。”

我说：“您说得对。我们每一个中国人都有推不掉的责任。”

司机说：“我曾对我的学生讲，英语说得再棒，数学公式演算的再快，你靠着这些留学了，在外国人眼中你还是个中国人。当老外比你都精通中国文化时，你只能傻傻的说：‘I don’t know’吗？忘记过去就意味着背叛。”

我接着说：“那他就不配做一个中国人，连人都不配，只能叫••••••”

司机抢回话语权，“畜生！”

我说：“看来您的学生把您气得不轻啊。”

司机无奈的说：“曾经有一段时间，他们开始拼命的学文科科目。”

我笑道：“那还不好吗？”

司机继续无奈道：“看着他们为了分数为了高考，被迫的记着历史事件的年份、人物、经过，我就感到了一种莫名的悲哀。难道我们伟大的祖先们只能通过这种方式传于后人吗？”

我说：“经您这么一说，我也觉得这是对历史的侮辱。”

司机长长地舒了一口气，注视着前方。

一直到车站，我们谁也没有再开口。

车站。司机停车，我抽出一张钞票硬塞给司机。

司机推辞说：“我可不要。这一路上有你陪着，，我才不烦嘛。再说了，看到你我就像看到了下一代的希望。小伙子，实话告诉你，我最喜欢的是李清照。”

汽车扬长而去。

我背上背包走进车站。由于暂时不知该去往何处，我坐在候车大厅的长椅上思索着。

我的右前方，一对男女拉拉扯扯的。

女孩从背后死死的抱住男孩。男孩左手提着行李箱，右手在与女孩纠缠。

男孩大喊着，“你放手！”

女孩带着哭腔说：“我不放！”

男孩挣扎着说：“你放手，我们不可能了！”

女孩摇头说：“不，我不管，我就不放手！”

男孩好像没了力气，“你放手，我不走。”

女孩轻轻地松开双手。

男孩见状，拎起箱子拔腿就跑。女孩反应迅速，紧追几步又把男孩困在怀中。

女孩哭着说：“你不是说你不走吗？”

男孩理直气壮的说：“我没走，我只是跑得太慢了。”

男孩趁女孩不注意挣脱双手，迈着大步逃开。女孩追不动了，蹲在地上抱头痛哭。这哭声在候车厅中久久荡漾，不愿散去。不远处的男孩，停在原地不动了。叹了口气，又走到女孩身边。将行李扔到一旁，双手扶起女孩。

左手帮她拭去眼泪，右手从兜里掏出一张车票。

“看着。”

男孩利索的把车票撕得粉碎，右手将女孩拥入怀中，左手一提箱。

“走，咱回家。”

女孩喜极而泣，男孩不停的帮她擦着泪珠。

我坐在长椅上看到了这感人的一幕。四周的路人也许是经常出门，这种场面见多了，所以见怪不怪，各忙各的。而我没见过什么世面，想到刚才的那一幕，我想了很多。

其实那个男孩完全可以再掏出两张车票来，伸出一张对女孩说：“要不要一起来？”

女孩自然乐意奉陪。

再者，女孩见男孩把车票撕了，便从自己身上再摸出一张车票来。

向男孩问道：“你怎么撕了？我原本想在车上和你相见呢。”

男孩再将另一张撕掉。两人携手回家。

这只是我的猜想，真正的结局已经很好了。

我环顾四周，出站口，一对老夫妇抱着一个比他们高出好多的人，像是他们的儿子。一家三口有说有笑的出站了。进站口，与出站口相反。一对年轻夫妇在送他们的儿子。

原来今天与昨天距离是如此之近。

车站就是相聚与分离的地方，有太多的不舍与留恋。误点、错站都不能成为阻止相聚与分离的因素。相聚是一种幸福，分离则是在制造幸福。

多年的生活使我养成了一个习惯，仰望幸福成了我最大的幸福。往往我所仰望的幸福恰恰就是我最想得到却又得不到的幸福。时间久了，我就只能为他人高兴了。起初，我也很心酸，就像小时候棒棒糖被别的小朋友抢走了似的。心酸不比心碎，心碎是彻底绝望，心酸是尚存有一线希望。有希望就有失望，失望多了便是绝望。存有一线希望留着失望，倒不如直接绝望来的干脆。此时的我，已是遭受百般失望已彻底绝望的我了。以至于我曾说过这样的话：我是一束美丽而又短暂的烟火，所有人都是大江大河中的一滴水。我与之相遇便会受潮，不能在空中绽放。现在的我觉得在大江大河的上空绽放也很美丽。所以说，仰望幸福是最大的幸福。作为烟火的我，则在俯视着幸福。

天气说变就变。刚刚还在空中耀武扬威的太阳，这时已被厚厚的乌云遮住。候车厅里开始变得闷热了。没一会儿，屋外已阴的如同深夜。候车厅的灯同时打开。凉爽的狂风从门口、未关严的窗户里猛地往屋里灌。郁热的室温骤然下降。一刹那，正当空一片乌云响起一声惊天霹雳，全候车厅的人都没有心理准备。雷声过后便听到了小孩的哭声。又是一道闪电，厅中一瞬间如白昼一般。紧随其后一声炸雷。这一声后，屋外只有呼呼的风声。稍作停顿，便听到了雨敲打地面的打击声。急而且密。

这一场暴风雨倒引起了我的困意，我把身上所有的口袋都掏空，放到背包里。再把背包存起来。我脱掉上衣盖在身上。躺倒在长椅上，进入了梦境。