奶奶

“奶奶，我们今天放假了”

烟囱又飘起了浓郁的烟

麦杆在灶台里烧得啪啪作响

好像又要过年了

我看到眼泪，从奶奶心底干枯的大海涌出，如同折回灶台的

浓烟，浇在了干烈的火焰上

“车今天怎么还没到”

一切都已准备妥当

杏子、萝卜、葱，这个季节该有的都有

矮矮的奶奶，扶着门前那棵如云的老榆树

张望，厚重的重山呵

要被含泪的目光一眼望穿