红房子闪着光
外婆家的红房子日渐显出老态，红砖像蛇蜕皮般一层一层剥落下来。每天早晨，在墙体下都能扫出一堆即将化为灰烬的残骸，好比人走向岁月的尽头，银丝掉得稀稀落落，牙齿也只剩下几颗勉强撑撑脸。
虽然这幢年迈的红房子没有华丽的外表，不能和小洋房、阔别墅相提并论，但是它在我心中一直都处于别物无法企及的地位，没有任何奇珍异宝可以与之相媲美。它一直闪着光，照亮着以往的岁月，温暖着此时此刻我的心灵。
红房子总是如此安静地，与世无争地安落在村子的最不起眼的地方，没有水泥马路从门前穿过，没有池塘傍着，有的只是一颗大而壮的杨树，像位慈爱的母亲，为它遮风避雨，播撒阴凉。
先替红房子起个简单的名字吧，不如就叫红。红却不孤单，她的前后左右都有各式各样的老房子。其中一幢是以前地主家的大房子，拥有花雕的砖瓦，木质镂空的窗棂，紧闭沉重的铁门。只是尚且有人迹的只剩下后面的那幢老房子了。于是很自然的，红是它最好的朋友，我与外婆也成了它的常客。
红总是通情达理的。夏天燥热，红偏偏凉的很；冬季严寒，红却像个大大的怀抱，温暖着里面的人。可是由于地形或者其他的原因，红总是湿漉漉的，难免会造成令人压抑的苦闷。尤其是在梅雨时节，淫雨霏霏，淅淅沥沥，下个没完没了。红对于这种情况总是无可奈何的，家里的衣柜，桌子，木板床都会渐渐染上一种潮气，难闻的很。每每拿出一件换洗的衣服，却也沾着一股霉气，套在身上，感觉整个人都发霉了。
夏天的红有两种截然不同的状态。一种干燥，另一种潮湿。干燥处在秋老虎时节，那时候，太阳最毒，气温最高，地面上的水汽被蒸发殆尽。潮湿占据了夏季大部分时间，虽然有时让人糟心，却有着别样的乐趣与优势。那段时间，最爱打着赤脚踩在冒着汗的地面上，贪那从脚掌上升到全身的凉意，那是比吃冰棍还要来的猛烈而快意的凉。
秋天是最令人舒心的季节。红会在秋天呈现出最干净、爽朗的一面。秋风瑟瑟，带走地表的湿润，带走一季夏天的燥热与疲乏。红便绽放出灿烂的微笑，仿佛要笑出花儿来。秋高气爽，秋风飒爽。一件单薄的衬衫，在秋风中扬起涩涩的笑脸。秋天最疯狂，迎着秋风奔跑在刈完稻子的田野，脚下踩着松软的带着土腥味的泥土，白色的天空透着亮光。扬起的塑料袋，五颜六色，欢腾在空中，蓦地降落于某家屋顶，便不住地欢呼着，惊喜地瞪着双小眼睛。
冬季，红给我留下的印象是安稳，温暖的。不管北风刮得多么卖力，不论屋外冰冻三尺与否，只要静静的呆在屋子里，便可以享受到温暖与惬意。特别冷的时候，我和外婆，另有一个小孩子，坐在电视机前，悠哉的嗑着香瓜子，嗑到嘴巴上火，皮也破了，方肯罢休。下过冻雨之后，或者一场大雪过后，我是捱不住的，就算天性十分的懒惰，也要去严寒之中探个究竟。在有坡度的地面，牵着弟弟的手，滑着冰玩儿。那是不怕疼的年纪，摔了无数次屁股，毫不痛惜地爬起来无数次。几天之后，耳垂又痒又痛，脸颊红得像枣子，原来是冻伤了。
杨树现在也呈现出老态，它的皮肤越来越粗糙，长出了许多分支，根部如驼背一般拱起，将一旁的水泥也给挤破了。红房子被翻新，此时的它似乎正值壮年，还能再活几十年，只是它的模样在没有了原来的古旧，散发不出弥久的醇香。
评论