读书的启示

——读蒋书蓱散文集《河流传说》

文纪昀清

如果不是读了著名作家商子雍的《石泉的山水和人——序蒋书蓱<河流传说>》一文，还真不了解蒋书蓱其人其文。当然，正如商子雍在文中所说“最早是通过博客阅读此君的文章。从照片和名字判断，博主应该是一位年轻女性，但博文中，除过那些感情细腻、行文流畅的散文以外，还有针对具体作品的评论性文字，并且涉及范围很广，举凡小说、散文、诗歌以及绘画、书法、摄影……都有论说。”

冲着这句评价，先随便翻阅浏览了《河流传说》中第一部分“逝水流年”里的个别篇目，感觉作者叙事时往往要夹杂一些颇具抽象意味的事物，用做意蕴象征来抒情达意——感情的宣泄表达并非直接渗透在叙事的字里行间，而是给人营造一种朦朦胧胧的色彩，让人揣摩不定。这种表达感情的方式，说实话，我不太喜欢。尤其是认真读了她的《大雪深埋》追忆母亲一文，更有这种感触。她有意将回忆母亲的情景放置在自己身处大雪时对雪的霎时感悟中。正因如此，我除了领略到雪对她的内心变化外，而文中的主角母亲的形象却很模糊——准确地说没有感动我！我总觉得对亲人，尤其是对过世的亲人——父亲或母亲，还是实实在在用鲜活的事实来说话，表达思念之情，较易动人。

不过，这篇文章却激发了我对去世母亲和父亲的回忆。为此，我先后写成了《回忆母亲》和《父亲的梦》一文。写法自然和蒋书蓱不同。我是满含热泪写完了这两篇文章。尤其是后者，对父亲生前俭朴、勤劳、沉默、坚忍的一生的叙写，可以说几乎完全是在以泪洗面的状态中完成的。脑子里其实没有什么可用的技巧，然而一同事看罢禁不住说他差点掉眼泪了；发到中国散文网上，一个叫秦正球的读者说：“你这篇文章把我看的泪水在眼眶里打转，祝福你来之不易的幸福生活青春常在，事业辉煌！”另一个叫“拾荒雨季凉”的读者也发来信息说：“文字感染人!祝福你！”拿回家妻子看毕说，她也掉眼泪了。后来查看散文网，发现《回忆母亲》，短短几天，就先后收到“诗意乡村”、“少华山”、“纤纤柳絮”、“YY”等散文网会员或读者“推荐阅读”或“欣赏”的评价；而《父亲的梦》短短一周内，就有378人阅读，也收到“何若冰”等读者的“推荐阅读”的评价。这些不虞之誉，让我更加坚信了自己的判断和亲情散文理应直接铺陈叙事的写法。

随后又随便阅读了《白杨树》《天鹅》《夜半歌声》《雪地上的乌鸦》等散文，写法和《大雪深埋》大同小异，觉得没意思，就看着目录，猛然发现了第四部分也是本书最后一部分“水韵弦音”中的两篇评论文章，令我兴趣倍增。

首篇是西安市作协副主席何群仓写的《饱含散文优势的作品——评蒋书蓱散文集<河流传说>》，何副主席从散文所具备的八个优势方面高度评价了蒋书蓱的散文。说她的散文作品具有散文的八个优势，即“给人美好的意境”、“ 描写人物性格直截了当”、“揭示人物命运既全景又简约”、“结构的专一、深透、丰满和匀称”、“环境对心态有直接的衬托”、“描写独特的自然景象可以尽展功能”及“ 优美的语言”。

而令我大为吃惊的是，何副主席不惜笔墨大为赞誉的却完全是她这部散文集“逝水流年”中的作品。偏偏还用以上我不喜欢的文章来举例加以说明他的独到发现——八个优势的举例说明，所引用的除了“水韵弦音”中的《声响》一文而外，也全是“逝水流年”中的文章，且“逝水流年”中除了《隐隐约约的水响》一文只字未提以外，其余11篇散文在“八个优势”的例证中都有提及，且大都反复提及。而对第二部分“水流翰香”和第三部分“山光水色”这两大主体部分，却只字未提。为什么全书199页，而只占了57页的第一部分却受到如此赞誉？这令我大惑不解。难道我的判断真的错了吗？我带着疑惑在反复追问自己。于是就想在第二篇评论中找到答案。

另一篇是国家一级作家、广东省写作学会副会长杨文丰写的《诗情与富含象征意蕴的散文》。杨副会长虽然没有何副主席评论的那么详细深入，但对她的散文也给予了较高评价。他说：“蒋书蓱的散文注重意蕴意境，具有自己的境界，有鲜明的诗的底色内蕴，是以诗作底蕴的抒情散文，这与其爱诗，并且也是诗人有关。”又说“其文字呈现出既有诗人的感觉、女性的细腻，又带有评论家的思维和西部男儿的气概。”还说她的散文语言亦为其所称道。并概括说“其语言者有诗，却远离无病呻吟，准确结实，简净单纯，健康明丽，别具情韵。”还以《大雪深埋》中“我两手空空地回到屋里。屋外的雪落得一阵儿一阵儿地，逐渐覆盖了原野、树木和屋舍。雪也覆盖了一切喧哗与挣扎，覆盖了一切或悲或喜的故事和年华。我和他相逢于一场大雪中，后来，也是在雪中，我和他走散了；我和她们相继都走散了，我不知道她们其中的大部分人去了哪里。这就像我们的生活，与许多陌生的人相识、相聚，又各自散去。……小时候，每当我看见白茫茫的雪覆盖村舍，心头总升腾起一种莫名的忧伤，想走过雪到远远的地方去。而当我的身体落满经年的大雪，一身疲倦地回到屋里，我才发现，长久以来我心中赖以保留的，其实就是这样一片有若落雪的白茫茫的空地。风拂过原野，像我最初的理想。”的如是文字加以例证。还说“这样的语言，有着悲凉的深情，诗意的情境……”

读罢这两篇评论，我觉得自己对作者的认识不够全面，于是就一口气带着思考读完了整个散文集。读完后，令我欣赏的却是该散文集“水流翰香” 中的评论文章 。比如《诗心•爱心•童心——杨文丰<自然笔记>的三心》、《抒写人心的温情与坚韧——吴克敬<初婚>印象》、《用小说为大众写戏——何群仓<路上有狼>的创作探索及实践》、《我读智圣鬼谷子秘传》等都是我喜欢的。尤其是《读费炳勋的一本书》《好女如诗——桑眉印象》《敬重陈忠实》等写人文章，令我认同，可能是费炳勋和陈忠实自己都比较熟悉的缘故吧，感觉很真实，也很亲切，尤其是作者对陈忠实的感激之情，可谓是发自肺腑的真情流露，令我感触颇深。而最令我动容甚至能产生共鸣的作品却要数《真情写作的力量》。文中对爱情小说《寒冬不冷》的作者赵坤做了叙写。由于这部小说完全是赵坤的情感经历的真实再现，于是她评价说：“《寒冬不冷》最令人欣赏之处，正在于他的情感单纯的不掺杂任何杂质，语言不受任何形式的羁绊，内心强大的情感超越了语言表达的本身，也因此使语言获得力敌千钧、直击人心的力量。”

这不就是我一直所遵循的以情动人的表达方式吗？既然作者对赵坤用真情写作的方法赞誉有加，为何写自己的母亲却要另辟蹊径呢？这不能不引起我的思考！

另外，她还对《细溪诗文集》、张昌斌新诗集、韩少立画马、赵心琴与袁开齐绘画、杨遇泰和张文治山水画、化成发绘画与书法和杜昌义、康金鸿、刘新民等人的书法及其陈耀明、王仰才的摄影等都做了详实而富有见解和水准的评论。由此可以看出，作者读的书之多，涉猎之广，叫我自愧不如。此时才想起杨文丰对她的评价：“她的写作既涉及日常事理，实诚淳厚，还体现了人生的诸多无奈和荒凉，又涉及绘画、书法、摄影等多个艺术门类，体现了其较深的生活积淀与多方面的艺术涵养。” 而后半部分的评价却与商子雍不谋而合，也叫我完全认同。

回过头来再读第一部分“逝水流年”中的12篇散文。终于理解了何群仓赞其散文是“饱含散文优势的作品”的论断。尤其是他对其作品“通过文章所描写的声色形让人感知多彩世界”的精彩论证，不仅令我叹服，对照重读之后，也令我茅塞顿开，同时也终于理解了作者的精妙文笔。他评论说“人们可以听到《消隐的狼》中狼绝望地长嚎，《白杨树》中白杨树在风中沙沙沙的歌唱，夜半歌声中浪漫动听的民歌，《雪地上的乌鸦》中乌鸦喑哑的鸣叫，特别是《玉兰花开》中花瓣在张开时那让人难以捕捉的微声，《声响》中墓穴里安详死亡的声响，《一口无名的碑》中无名碑静立百年而一声不吭的无声。人们也可以看到狼的灰色、白杨树的绿色、天鹅的柔白、雪地的刺白、乌鸦的亮黑、玉兰花的嫩白，人们还可以看到狼眼中影映的月和泪光、狼在月亮上的剪影、映照在水田里弯弯或圆圆的月亮、白杨树的挺直，雪地的广阔、玉兰树的优雅、无名碑的坚刚。……让读者感到一个声色犬马斑斓多姿的世界，从而获得真实的愉悦。”

由此，我才恍然大悟：评论家注重的不全是散文的真情流露，还有除此而外的意境、手法、结构、语言极其与众不同的风格等诸多方面。

其实，一部好的散文集就如同一桌满汉全席，不见得你都喜欢吃，然而你不喜欢吃的未必别人就不喜欢吃，也未必就不是美餐。而自己却以自己的口味，来评断整桌菜的优劣，却忽略了除爱吃的这道菜之外，其它菜的独特风味。这就是何群仓和杨文丰之所以对蒋书蓱散文作品如此褒奖的原因。从而也见证了自己对文学作品认识的肤浅。尽管自己的作品做到了以情动人，但却缺乏了散文的其它优势，这就要求自己也要像作者一样，勤于读书，博览群书，拓展涉猎面，由此，思路才能开阔，见识才能广阔，写法才能多变，风格才能独特。

这应该是读书的启示——也是我最大的收获！

2013年12月11日