胡杨——戈壁的灵魂

胡杨,一个陌生而又熟悉的名字。说陌生，从没有实际见过；说熟悉，不至一次听说过。知道它是一种沙漠植物，高大威武、生命坚强，生活在一般植物不容易生存的荒凉干燥的戈壁滩上。在我印象中的胡杨，清晰而又模糊，突兀而又神秘。

茅盾的《白杨礼赞》上有着一连串的排比句，让我这个从小便生长在南方的孩子不明不白：“白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树！那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树！这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树！”

我来到西域，从胡杨树之巅，隐隐约约地听到一只秃鹫在哀鸣。我的心不免一颤。看到有人牵着几匹骆驼，走在荒凉古道，寻找当年丝绸之路驿站，你会感到恐怖和苍凉；如果你自己穿过荒无人烟的塔里木大沙漠，进入死亡之谷罗布泊，你就会见到枯死的胡杨，你就会感到无限的悲壮。

这时人们会感到人类自己的渺小，与戈壁浩瀚博大相比，自己才是沧海一粟。在一眼望不到边的碎石，偶然看到有一缕炊烟袅袅升腾，你便会更感觉到远离家乡，告别喧嚣的羁旅之感。灵魂得到了真正的洗礼，身心得到了真正的净化。

戈壁滩涂上的那片胡杨林，边缘地带遍布黑色的沙砾，半点水分的影子都没有。走入进去，初始的硬石地，变诡异的松软，土质上一层白灰，典型的盐碱地，干！很干！非常干！我看到那些高大的胡杨树，有的睡卧沙丘，胡须路出地面，就好像一位净卧的老人在那里颐养天年。这时有人会说：千万不要弄出声响，别惊醒了老人家的酣梦。饱经沧桑一世辛苦劳累的前辈，你睡吧，直到睡足为止。我赞叹这里的静，简直静得出奇。这里没有马达声，没有灯红酒绿的喧闹，没有勾心斗角的心机。戈壁滩，这位慈祥的母亲，养育千年、万年，甚至亿年的胡杨。沙漠真的就像母亲，胡杨呢，自然就是沙漠的孝子，他不嫌弃母亲的贫瘠，资财的缺乏。母子过的那样和谐，那样舒心，那样虔诚。这几千年来的相依为命，不离不弃，实在为世人所景仰。在那些子不养老，老不爱幼的人类面前，胡杨实在是楷模！

走近，入定！我感觉自己应该来个仰望。胡杨从树叶到树干到韧皮都高度含盐，已死的躯干还留有它白色的眼泪，还有绿色的枝条顽强求生。“生三千年不死，死三千年不倒，倒三千年不朽。”它们一生都在顽强地和风沙作战，龟裂的身躯看了让人心颤。我想对着树洞说话，但什么也说不出来，想用语言赞美，却不能不感叹词穷，华丽的辞藻完全不能够相抵你的苦难。历经沧桑、千年傲立的枯死胡杨，美得令人窒息，生怕眨一下眼就会影响到沉静。猎猎西风吹不倒它，电闪雷鸣击不死它，旱魔鬼怪折磨不了它，它是一棵神树，就那样地站着，顽强不死。

胡杨无语，但其精神感动着你；胡杨无语，但其多情诱惑着你！多少人不远万里，扛着“长枪短炮”，乐此不疲来到身旁，守候每个黎明、每个日出、每个风儿亲吻的夜晚，拜倒在胡杨的石榴裙下！涌入胡杨伟岸的身躯！徜徉林中、拍不尽的画面、道不尽的思念、割不断的爱恋！把它的美丽、把你的记忆带到远方，带到生命中的每个时刻！