童年的记忆

作者：崔秀

一

我出生在乌兰察布市东北的一个小山村，三面环山，西面有一片几公里远的阔地，它便是村里人闲暇之时唯一放眼世界的地方。

靠着村子东面有一条小河沟，河水清爽甘甜，是村里的人畜饮水之源。

村子背后有两棵大榆树，每逢夏日炎炎，树上长满了榆树钱钱，枝繁叶茂，我们就会攀爬上去撇下几枝，好好美餐一顿。

二

然而，这一切都只是童年的记忆，譬如那两棵大榆树被牲畜啃食了皮，枯死掉了。留下的，只有那一幕幕记忆的画面。

村头那位眼神呆滞的老奶奶，儿子认了一位二轻局长做干爹，安排了工作就一直不回家，老奶奶每每坐在村口盼着，直至临死也没有盼回儿子见上一面。记得老人家死去的第三天，村里人才发现，催了儿子都没有回来，正值大冬天，村民们用镐锹半天都没挖下一寸深，只好用修水库剩余下来的炸药炸开一个土坑，土被炸飞掉了，村民们费了九牛二虎之力从山上找下些活石，才勉强给老人家草草葬掉了。村里人都落了泪，我也落了泪。

三

村的最南端住着一个疯疯癫癫的人。村里人都叫他冀疯子，他的真实名字叫冀虎。也有人戏称他八班长，源于他曾经参加过八路军，在八班当过班长。听说抗美援朝战争时期，他已经升任排长，在上甘岭战役，他凭着一身的虎胆，用机关枪打下一架美国飞机，战斗结束，全团只剩下三名战士。他是其中之一。真可谓立下赫赫战功。回国之后，部队准他三个月探家假期，回到家里，不知何种原因，他迟迟拖延假期。部队几次催促他归队，他一拖再拖。直到二年之后返回部队时，部队早已换防别处，总算拿个复员证，回到了村里。还被扣上逃兵的帽子，一次批斗会上，他突然就疯了。天阴下雨的时候，他疯的更加厉害，到处追着打人。我胆子小，一次被他吓得钻到沟沟里头不敢回家，半夜才被我大大找到，到现在依然记忆犹新。

四

记忆中我喜欢去离村不远的磨子山，磨子山名称的由来众说不一，有人说是因山上没有顶子，平整的如一盘石磨而得名。也有人说因为一个神话故事。传说以前有几个商人路过此地，晚上在这里留宿，夜里睡觉的时候听到外面有马在跑的声音，于是就出去看一下，结果看到有一个金马驹在山顶拉磨，这些商人便起了歹心，想得到这个金马驹，结果等他们出去捉金马驹的时候，它已经跑了。后来一传十十传百，“磨子山”的名称由此而来。

还有人传说，这里原来有一眼碗口粗的泉，泉水喷射如注，惊动了玉皇大帝。于是，玉帝用一盘石磨把它压制，形成了现在磨盘形的山，磨子山的名称也由此而诞生。

上个世纪，磨子山还发生过一件神奇的事情。1905年6月的一天，天上奇怪地下起了雪。一位身穿白色长衣的妇女，飘飘然磨子山山顶之上，几位牧羊人看到后不约而同地喊道：“圣母！”于是，众人急忙跪下念经、祈祷。顷刻，白衣妇女腾云而去。几个牧羊人急忙跑回村里，发现村里并没有下雪，他们就把所见的奇异景象告诉了天主教堂的神父。事后，比利时籍凤神父就决定在磨子山上建一座敬礼圣母的圣堂。

大概诸如此类神话故事听得多了，磨子山在我幼小的心目中种下神圣的阴影。

五

一般想上磨子山，只有在挖野菜的时候来争取时间。上山最大的乐趣，就是追石鸡子，石鸡虽然有翅膀，一般情况下它不飞，你在后边撵，它在前边跑，像跟你游戏，有意挑逗你的兴趣。你刚好逮到它的尾巴，它会巧妙地利用石头的缝隙钻掉，等你攀越过石头，早已不见踪影。

石鸡子找不到，一边喘着粗气，一边用犀利的眼神注视着下一个目标的出现。一会的功夫，几只半雉悠然自得地吃着地面上的食物走过来。这个时候，屏住呼吸，等到半雉走近时来个突然袭击，使得半雉惊叫着飞去。我们笑得上气不接下气直不起腰。

六

逮石鸡也好，吓半雉也罢，总体上能自由释放一天压抑的心情。一阵子折腾过后，坐在一块大石上。

磨子山既非高耸入云，也无奇峰异石。放眼远眺，黄旗海一览无遗，集宁城尽收眼底。

这个时候，同伴们会讲些故事，譬如天七层地七层，天上最顶层住着神仙，地底最下一层生活着七寸人人。总而言之，开心快乐之后，须得赶在太阳落山之前下山。

傍晚的小村袅袅炊烟，牛羊咩咩，鸡鸣狗叫，掺杂小孩大人的叫唤声，合奏一曲美妙绝伦的农家乐。

回家之后还需编瞎话来哄骗母亲，瞎话编圆了，才能骗得过母亲。一旦被母亲察觉，轻者一顿臭骂，重者皮肉之苦。究其原因，母亲还是出于爱子之心，担心会出意外。

七

童年有许多值得我回忆的往事，那是我最开心的时候。童年留下了我数不清的美好回忆，留下了记忆中小伙伴们天真无邪的欢声笑语，在我大脑里铭刻了不可磨灭的神话传说、乡村故事。