压水井

有些记忆其实已经融入我们静静的呼吸，只是到了夜晚，那个记忆的奸细才会把他一点，一点，又一点的摸出线索，摸出棱角分明的轮廓。我说，压水井才是我生命的源头，他静静的把大地深出的爱，一一流淌给了我。

————引子

现在，大家都用水龙头了吧！开始是扭转的那种，精巧的像个树桠一样。后来，又成了左右扭动的，从细的，到粗的，握着的时候，手是不费劲儿。然后，高级点的水龙头手一触摸，就哗哗的流出水。这种水龙头常常成了大家取笑没有见过世面的人，不会用。但是，无论那种水龙头，流出来的水，要么似一条无精打采的长虫，要么就带着愤怒的喧嚣，像城里的人一样，生活和脾气总是走在极端。而且，越是大城市越是厉害。

但是，压水井里的水，总是带着家乡的那种恬静与浓厚。不论人们怎么用力的压啊，他总是不紧不慢的流淌，同时还发出啵啵罗罗的声音，像是在和你谈天说话。处的久了，大家都知道压水井还是个体贴的朋友，冬天，看见人手在水里冻得通红的时候，他就努力的流出些热气腾腾的水来，冒着烟，像暖暖的眼泪一样温和动人。妈妈常说，在这样的温水里泡泡手就不会冻，但是，冬天她从来不让我动水，所以，冬天我的手还是照样冻。到了汗流浃背的夏天啦，那井里的水就如同冰窖里刚流出来一样，清凉凉的，喝上一口，干咧咧的，美的很。

压水井实在是家家的宝。好像改革开放以前，不是谁家都有的起压水井的，那是用公家的，十几户人家用一口压水井，一到饭点儿，媳妇们就挑着水桶排着队叽叽喳喳说着话。后来家家都有钱了，都自己打一口压水井，在自己家院坝边上。井水啵啵流的时候总流不干净，大家正好在井边造一个小花园，小菜园啊，种葡萄的也有，种丝瓜的也有，种夜来香，栀子花的也有，各家根据自己的爱好，装点压水井周围的风景。这样，压水井里多出的水，又可以滋润一些生命，在农村没有人提倡节约用水，然而你这里的水是一滴都不会浪费的。

井里也有流不出来水的时候。一是佘了引水的时候，这时候，你拿一瓢水来倒回井里，在呼呼压几下，这瓢水就引着躲起来的水哗哗流回来了。好一点而的井只有在要变天的时候佘水，但是打的不好的井，隔三差五就佘一次，有时候你半个小时不动他，他就跑了。所以，从这一点上看，一眼就能看出谁家的井好，谁家的井没有打好。另一个时候就是冬天天冷的时候，井面上结了厚厚的冰，这个得倒一电壶的开水才能解决。不过我是常常希望他结冰的，因为家乡的冬天，能把井里结上冰的日子实在不多，那个干净漂亮的冰块是被家长许了可以啃着吃的。

我们那一代的小孩都是揪着压水井长大的。小时候，唯一能帮家里做的事就是压水。小小的个子刚能超过水桶一点的时候，就在井靶子上一跳，一缩，一跳，再一缩。就那么一跳一缩的年月，个子就渐渐长高了，高过井靶子，可以真正的一提一压的去压水了，我们也就长大了。长大了才发现，原来小时候总是盼着能超过井靶子，压水不再被井欺负。但是，真正超过了，我们也就没有那么开心了。去年回家又看见家里最小的妹妹在井靶子上一跳一缩的压水，心中总觉得我们都是是幸福的一代。

但是我们这幸福的一代，也快要流失了吧。我似乎很久都没有看见谁家在下一口新的压水井了，家家都在寻思着装自来水，我也觉得那个用顺手了，换了也好。就是这样，好多会下井的人，会修井的人已经找不到了。爷爷活着的时候带我去看过人家下井，人家要先放炮杀鸡请龙王，要是这炮放的好，龙王请到了，一口井下下去就有清亮亮的水，要是有差池，你下哪哪没水，要么有也是黄泥巴汤汤，根本没法用。下井的人要会看地，一眼看到地底下哪里有活水，而且是一口气可以养活好几代人的活水。下井的人还得摸着井的脾气，把气理顺了，井才能把地下的活水抽上来。这伙技是艰难的，但是也是受大家尊重的。

家里的村子，现在还是都用水井，不过，听说要惠民，把自来水送到家。我想，很多人家还是会留住自己家的井吧。他们爱他们自己的井，要不怎么冬天把他包裹起来，怕冻坏了。每家人的井，有每家人的脾气，高的，矮的，胖的，瘦的，每家人的井又能压出不一样的声音。低沉的，热辣的，吵杂的。看看，又快到家乡的饭点儿了，那里的压水井应该开始一起唱着动人的歌了吧。

——————2011-9-22。10：38