烟火
大概也就是这样：
大段大段闪烁着掠过的光影和青山，绵延不尽燃烧着流动的云霞与候鸟。
日暮，一个人想起来的时候，都已朦朦胧胧而带着烟火气儿了。
在第七个年头到来之前，我安安静静地生长在小镇，在山野，田埂，和老人粗糙的手心。我活得自然，春分玄乌至，候梨花。夏至蜩始鸣，腐草化萤。白露鸿雁来，菊有黄花。小寒雁北向，山山雪。就这样季候般轮回了七年。
夜晚，我就捧着外公塞的柿饼，抓着外婆的手，看月明，星疏。
贪恋着外婆的体温，我总会把小身躯往里挤，再往里挤一点。外婆则用厚厚的荷花被掖住床脚，轻轻捏着我手腕上的山栀团子，哼着小曲儿。有月亮的时候，月光凉凉，泼在地上，悄无声音地歌唱。星星明朗，会连成一条闪闪灭灭的星河，外婆就着星光，用嘴抿了线，直直捅进针眼儿里去，慢慢缝着开了线的衣裳，纳着厚厚的鞋底。外婆说过，每一颗星星都是一个爸爸扔掉的烟头，他还在路上，只是没在我眼前，路很长呀。
淡淡的星光里，一切好像也都是淡淡的，外婆的叹息，也是淡淡的。。
我流泪的时候外婆没有安慰我，只是把我抱的紧了些，更紧了些，又掖了掖本就不存在空隙的被角。
下雪了，我就搬张垫了毛毯的竹凳，乖乖坐在门槛看红红的对联，精巧的窗花，和雪。
大概是外公是铁匠，所以是块铁：胡子硬邦邦，一脸严肃，笑很少，话也不多。外公穿的靴，鞋底钉了铁做的鞋跟，走起来叮当响，加上打铁时丁丁的脆音和鼓风时的呼声，这块铁仍是持久，而火热的。
外公常贿赂我，小孩似的塞给我柿饼，用胡茬扎我红扑扑的脸。开心了就开了老黄酒，一口猪头肉一口酒，一句话不说，却舒舒服服地眯了眼。火灶里的火苗贴着炉膛，竹节啪啪响，满屋的火光映着外公的沟沟壑壑，照得面堂红。有股唱腔就突然却自然从老收音机里溜出来，咿咿呀呀，悠悠长长地回绕着，像一声久久的呼唤。外公醉了，才笑笑，递给我一方小小的，红红的柿饼，又拍了拍我的脸颊。我也会笑笑，“今年还是没有看见他们呐……”这样，炉膛里迸开的明亮火花映着我的脸，陪我度过了一个又一个新年。
老月亮，荷花被，红柿饼，老戏腔。
似乎只有寂寞的时候才会想起记忆中故事里辞典上安静的掠影，倏忽而过，却不带怨言。
梨花雪，萤火明，菊有黄花，千山暮雪。
脆弱的曾经，大抵就是一朵绽放后的烟火。
发光发热后被尘埃掩盖了被时光遗忘了的无言以对，一如我安安静静也只能定义为过去式的童年，都是洇了黄的相框里的老照片。
一片余晖射进老屋，昏黄的。
评论