张爱玲：因为懂得，所以慈悲

因为相知，所以懂得：因为懂得，所以慈悲。这是胡兰成和张爱玲的爱情，前八个字是胡兰成写给张爱玲的，而后八个字是张爱玲赠给胡兰成的。

深夜里突然间想起了这句话，于是便起身想要道尽这些话。她的一生都贯穿着这句话：“因为懂得，所以慈悲。”也许我是没有什么佛性和禅心，致始到终都只是一知半解。

张爱玲与胡兰成，一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋，及至最后的分手，都堪称是一场“传奇”。

很多时候，我却暗暗为这段恋情而感到叹息。那个生活在社会底层只身闯世界的文人，在挣扎中淡漠了自己的人格、尊严、价值观，让爱玲受尽了多少的屈辱和怨恨。也许胡兰成是懂张爱玲的，懂她贵族家庭背景下的高贵优雅，也懂她因为童年的不幸而生成的及时行乐的思想。仅仅这一个“懂得”，也许就是张爱玲爱上胡兰成的最大原因。其实细细分析来，张爱玲本身就不是一个世俗之人，她不以尘世的价值观去品评一个人。她没有什么政治观念，只是把胡兰成当作一个懂她的男人，而不是汪伪政府的汉奸；对于胡兰成的妻室，她也不在乎，因她似乎并不想到天长地久的事。她在一封信中对胡兰成说：“我想过，你将来就是在我这里来来去去亦可以。”也许她只在乎胡兰成当下对她的爱，其他的，她都不愿多想。胡兰成的年龄比她大出很多，但这也许又成了她爱他的原因。

胡兰成也确实配不上她，如果只是滥情那也就算了，但是这样的移情别恋却反反复复，让这个心气高傲一次又一次的低下了头，张爱玲真的是委屈的，她的心里只有这一个男人，而这个男人的心里却装着几个女人，叫她怎么能不感伤？

还记得离开温州的时候，胡兰成送她，天下着雨，真是天公应离情。她叹口气道：“你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了。”这场雨，也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。张爱玲已经知道，她这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再有没有挽回的余地了。在他落魄时爱玲用尽一切办法接济他，而当他功成名就时她便毅然选择离开。

常常一遍一遍摸着她的照片，摸着她似笑非笑的眼角，摸着她欲说还休的唇角，间或会听见有些叹息，从她高昂的额际，从她微噘的眉心传出来；青石板路上高跟鞋的矜持响声，旗袍非常宛若玫瑰般盛放的声音，外滩上传来的一浪浪歌声……。遮掩的叹息穿越了旧上海绚烂的夜空，穿越千万重迷离的烟雨，从她的照片中传来。

始终无法忘记初次看见张爱玲照片时的复杂心情。镜头自底角度往上拍摄，照片中的人又不自觉地仰首，神情清冷，自信，毒辣，以鹤姿出现，吡视人间。细细凝视其照片，竟发现乱世中的硝烟与炮声依然清晰传来，曹七巧的冷笑，姜长安的呜咽，范柳原的高谈，白流苏的低笑，都一一从照片中泄露出来，每一声叹息都无比精确地击中我的内心。像被窥探了秘密，我惊讶之余又惊喜无比，手足无措，不禁潸潸。热泪点滴汇成奔涌的河，洗刷着我自身的苦痛与世界的外壳。而照片中的爱玲始终只笑着，不语。

于是以后的我便以标准的凡夫俗子字太张望她并暗暗艳羡着她，看她如何让倾覆着一整个香港城，来完成一场旷世的爱恋，看她如何弄璋弄瓦，制造七个琉璃瓦的破碎。爱玲信手的一则故事便波澜过我的世界。

但是，我在艳羡她、盛赞她的同时，有否留意到，她华丽的旗袍背后，藏着多少不为人知的眼泪？如笔下的故事一样，她在自己低到尘埃里的爱情也得不到圆满收场。爱玲度过了比小说更传奇的生命，把所有人远远甩在自己的文字后面，只留下照片，供我们瞻仰与膜拜。原来，那些无奈又凄凉的叹息，也有着爱玲的一份悲情。

就这样，在一次又一次反复的凝视与聆听中，我对世界对生命的认知一天天深化，爱玲的照片，已然成为我遮风避雨的精神蜗居处，在这个世界里，我既可以远离现实的纷扰又敢于面对现实的惨淡。直至今日，我发现，纵然时间总以其残忍的方式为人间一切打磨，以至于天荒地老，美人迟暮，长街无觅，茶蘼谢尽，而爱玲，其人，其照片，却持久地美丽着，在幽幽的叹息中，成了历史最玲珑剔透的见证。

也许说，她曾经爱了，爱的彻底，也被伤了张爱玲从未就这一场恋情说过只言片语，我们只有从胡兰成所著的《今生今世》中《民国女子》去考证。这段感情，究竟孰是孰非，也许真的并不重要。

就象张爱玲在《金锁记》的开头说的：

我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。

因为相知，所以懂得；因为懂得所以慈悲；因为爱过，所以慈悲。因为懂得，所以宽容。